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Prólogo a la presente edición 


Mi interés por los problemas del gusto surgió en el cur¬ 
so de los estudios sobre Goya y el arte del siglo XVJII, en la 
lectura de sus filósofos y ensayistas (Hume, Kant, Burke, 
Addison, Blair...) y en el análisis de sus pintores y esculto¬ 
res. Posteriormente se extendió hacia el arte del siglo XX, a 
la vez que se desarrolló una pretensión teórica, fruto de 
este trabajo fueron diversas publicaciones, entre ellas el bre¬ 
ve ensayo Notas para una teoría del gusto (1991), los libros 
Goya y el gusto moderno (1994), la edición italiana de este 
texto, IIgusto (1996), y, más recientemente, el segundo vo¬ 
lumen de Historia de las ideas estéticas (1998). La edición 
que ahora se presenta revisa la italiana anterior, incorpora 
algunos de los asuntos abordados en esa reciente Historia e 
incluye otros nuevos. 

Si me refiero a todo esto no es por presunción biográfica 
alguna, sino para indicar al lector el ámbito en el que la re¬ 
flexión se ha producido. Por ejemplo, mi interés por Goya, 
por sus Pinturas negras. Desastres y Disparates, por sus dibu¬ 
jos, los estudios sobre historia del arte contemporáneo, son 
factores que contribuyen de manera decisiva a dudar del 
placer estético corno condición necesaria y suficiente para 
explicar el gusto, lal como viene siendo habitual en muchos 
trabajos recientes y lúe propio de los filósofos dieciochescos. 
El placer estético se convierte, entonces, en un problema, y 
como tal ha sido abordado en las páginas que siguen. 
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Otro problema no menor, aunque de naturaleza diferen¬ 
te, es aquel que afecta a las relaciones entre gusto e historia 
del arte. Es sabido el poco aprecio que los historiadores del 
arte dispensan a las cuestiones de gusto -aunque, justo es 
reconocerlo, en los últimos tiempos la situación ha cambia¬ 
do-, que, sin embargo, considero fundamentales para un 
adecuado desarrollo de la historiografía artística. 1 le procu¬ 
rado articular cuestiones de historia del arte con otras más 
estrictamente estéticas y he pretendido elaborar, más allá de 
la pertinente información historiográfiea, una teoría consis¬ 
tente del gusto y sus categorías. El análisis de los problemas 
planteados por los teóricos dieciochescos —los primeros 
que abordan este tipo de cuestiones en un marco adecua¬ 
do a la reflexión actual- tiene un peso específico, pero al 
hilo de su exposición he intentado desarrollar una concep¬ 
ción propia. 

En principio, no hay más que apoyarse en un hecho 
bien sencillo: cuando decimos que una pintura, una novela, 
una poesía o una pieza musical nos gustan, estamos, si así lo 
deseamos, en el punto de partida adecuado para un examen 
crítico, histórico o estético más riguroso. Todavía no lo he¬ 
mos iniciado, el gusto es previo. En sentido similar, cabe 
decir que las categorías del gusto son previas a las más es¬ 
trictamente estilísticas, aunque también en éstas intervenga. 

Hasta qué extremo esc horizonte inicial del gusto incide 
sobre tal examen, orienta su desarrollo, lo condiciona, etc., 
es cosa a 1a. que sólo parece posible contestar si tenernos una 
concepción lo más clara posible de lo que el gusto sea. Si 
digo que me gusta la ironía de Klee introduzco un marco 
de referencias que incidirá de manera decisiva en su análisis, 
a la vez que aporto una razón para interesarme por su con¬ 
templación. Si, por el contrario, afirmo que me disgusta el 
est ilo pompier de algunos artistas recientes, introduzco una 
valoración esférica que debe ser estudiada y, en su caso, 
aceptada o rechazada. En ambos casos pongo sobre el papel 


un sistema de preferencias, pero también un sistema de re- 
presentaciones -la ironía, lo pompier , quizá el kitsch...- que 
orientan mi mirada sobre las obras, también sobre su estu¬ 
dio histórico. Pero, ante todo, que orientan mi atención so¬ 
bre valores que protagonizan la sensibilidad cotidiana, afec¬ 
tando no sólo a las obras de arte, también al paisaje en el 
que me encuentro -natural o urbano— y a las relaciones con N ;> 
mis semejantes. 

El gusto se ejerce todos los días y a todas las horas, aun¬ 
que aquí se haya adoptado una paula restrictiva y me haya , 
referido ante todo —pero no sólo— al gusto artístico, al gusto : 
por las obras de arte y de las obras de arte. El gusto está en ri 
el centro mismo de las relaciones que constituyen la vida 
cotidiana y es un modo de «fijar» (temporalmente, momen¬ 
táneamente, me atrevo a decir) la imagen del mundo, un 
modo no sacral y, por ello mismo, tanto más de agradecer. 

Una imagen tan variable, pero no por ello intranscendente, - ■ 
tampoco caprichosa, como el gusto misino, tan histórica 
como sus categorías. 

Me atreveré a una metáfora sencilla para expresar mi posi¬ 
ción al respecto: miramos a las cosas y a los demás desde un 
espacio que construye nuestra cultura y nuestro gusto, ambos 
colectivos a la vez que personales, y este espacio, lugar de 
nuestra mirada, se configura en el paso del tiempo con, pol¬ 
lo que a este tema respecta, el discurrir de las categorías y de 
los estilos, de las orientaciones y tendencias. Podemos com¬ 
prender cada cuadro y cada poema como partes de ese espa¬ 
cio, y como el lugar todo desde el que, en su caso, miramos, 
cuando a él miramos o le leemos. Siempre en la posibilidad, 
necesidad, de atender a otros y a otros, en una secuencia que. 
no tiene término y en propuestas de verdad que nunca se 
agotan, no sólo porque no sean nuevas, sino también porque 
las que f ueron continúan estando a nuestra disposición. 

|E1 espacio desde el que miramos no son las cosas, pero si 
no disponemos de alguno no podremos verlas^ Entre el 
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mundo y nosotros se configura ese «mediador» que echa 
mano del gusto y del lenguaje, sin el cual ni nosotros ni el 
mundo poseeríamos figura alguna. Su articulación es tan 
fluida como los cambios que, incensantes, sufre. Su compo¬ 
sición tan variada como los ingredientes que lo conforman. 
La verosimiltud de sus límites, y de su figura misma, está 
siempre en entredicho: pero estar en entredicho constituye 
su mayor atractivo. 


Introducción 


Gusto es uno de los conceptos más equívocos de la esté¬ 
tica, también uno de los más utilizados y de más difusa ex¬ 
tensión. Designa las preferencias de una colectividad y de 
un individuo, suele referirse a creaciones artísticas, musica¬ 
les o literarias, pero también a actividades lúdicas, la con¬ 
templación de objetos naturales, preferencias de carácter 
erótico, tendencias sexuales, indumentaria..., por diferentes 
que sean, como lo son, todos estos asuntos. Cuando se tra¬ 
ta de gustos individuales es habitual introducir criterios de 
valoración y hablar de buen o mal gusto, y aunque estos 
criterios no son necesariamente ajenos al gusto colectivo, es 
cierto que en este caso no se presentan con tanta naturali¬ 
dad. Así, por ejemplo, durante mucho tiempo se consideró 
el «gusto español» como mal gusto, y todavía hoy es posible 
oir sobre el mal gusto de algunos colectivos y el buen gusto 
de otros. 

fin cualquier caso, se trata de dos perspectivas diferen¬ 
tes. Decir buen o mal gusto implica criterios de valoración 
cualitativa; mostrar la preíercncia por lo sublime o lo pin¬ 
toresco, por ejemplo, indica también un sistema de prefe¬ 
rencias que, sin embargo, no riene por qué incluir las notas 
de bueno o malo: tan buen gusto tiene el que se inclina por 
lo pintoresco como el que prefiere lo sublime (aunque al¬ 
gún purista sólo admira como bueno el segundo). Sin em¬ 
bargo, en esta acepción del término se incluyen cualidades 
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las mencionadas— que responden a categorías que pertene¬ 
cen al gusto. 

El gusto es un fenómeno que puede ser empíricamente es¬ 
tudiado. No es aventurado pensar en una catalogación de las 
manifestaciones del gusto en una época determinada, aunque, 
con certeza, será un esfuerzo denodado. Testimonio del gusto 
de cada época es el arte que en cada época se produce y acep¬ 
ta, los monumentos, las iglesias y los edificios civiles, las obras 
que en su interior se conservan... El gusto pone de moda de¬ 
terminadas formas, y el gusto por la moda es una modalidad 
del gusto (moderno). El interés por el gusto es uno de los fac¬ 
tores que alimentan el estudio de colecciones y coleccionistas, 
la recuperación de formas del pasado, la actualización de crite¬ 
rios estilísticos que parecían abandonados. En la actualidad, 
por ejemplo, se ha vuelto sobre formas y recursos que el arte 
de vanguardia rechazó con contundencia: la narración ha 
vuelto a la pintura, el arco, el frontón, la columna vuelven a 
ser de uso común en los últimos edificios... Gustos que creía¬ 
mos muertos parecen gozar de buena salud. 

En ese panorama es difícil establecer una normativa. 
Una expresión tan dieciochesca como «norma del gusto», 
que dio título al influyente ensayo de D. Hume, parece en 
nuestros días fuera de lugar. Incluso la noción de «mal gus¬ 
to» ha sido subvertida: Los motivos representados por mu¬ 
chos artistas pop hacen exhibición de mal gusto y los recur¬ 
sos formales a los que acuden no les van a la zaga. Las 
«conservas» de Warhol, sus latas de sopa, las mujeres de ca¬ 
lendario de Mel Ramos, la parafernalia consumista de algu¬ 
na de las más célebres imágenes de Hamilron, constituyen 
la más estricta -¿la más exquisita?- expresión de nial gusto. 
El cine de Almodóvar encuentra en el mal gusto uno de los 
recursos fundamentales de su calidad estética, a la que no 
afecta tina eventual complacencia irónica. Los violetas y 
amarillos ácidos, los tonos apastel ados y los chillones, los 
magenta excesivos, el desajuste de las formas y las figuras, la 


composición publicitaria..., son otros tantos recursos for¬ 
males de mal gusto que estarnos acostumbrados a ver en el 
arte de nuestros días. Son los recursos formales del mal gus¬ 
to... convertido ahora en buen gusto, en «alta pintura», en 
«alta cultura». El buen y el mal gusto se lian convertido 
ahora en motivo de las imágenes artísticas, reflexión que 
forma parte de un movimiento general: la autoconciencia 
del lenguaje artístico tal como se produce ya en los últimos 
años del siglo xix y de forma generalizada .1 lo largo del pre¬ 
sente. 

El kitsch —manifestación (110 la única) en ocasiones bri¬ 
llante y siempre llamativa de esa autoconciencia- - y sus deri¬ 
vaciones han alterado las pautas que parecían más consoli¬ 
dadas. De hecho, el arte de vanguardia había roto ya 
muchas de esas pautas, incluso se había planteado tal acción 
como uno de sus objetivos: es el caso de expresionistas, da- 
daístas y surrealistas, del expresionismo abstracto y de la 
nueva figuración. El buen gusto se entendió como un con¬ 
junto de preferencias que contribuía de manera decisiva a la 
integración en Ja sociedad burguesa: enfrentarse al buen 
gusto era oponerse al orden establecido, a la sociedad bur¬ 
guesa que lo proclamaba y apoyaba. La ruptura estética con 
los criterios dominantes se contempló como una ruptura 
ideológica y se presentó como una actitud de rebeldía. 

Sin embargo, la crítica cultural, la difusión y consolida¬ 
ción del mercado de arte y del consumo de masas han ter¬ 
minado con ese enfrentamiento y han hecho suyas, inte¬ 
grándolas, todas esas formas de rebelión. Aún más, las 
normas del buen gusto no emanan necesariamente de una 
alta cultura minoritaria, pueden ser establecidas por los me¬ 
dios de comunicación de masas, difundidas por el mercado, 
con lo que pierden el aura elitista que poseían: ¿pierden 
también la condición de buen gusto? 

Todavía se mantiene una frontera entre el buen gusto 
burgués y el mal gusto (?) popular o intelectual progresista 
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(?). Basta salir a la calle y fijarnos en la indumentaria de los 
que pasan a nuestro lado para ver que tal cosa sucede, pero 
esa frontera es cada vez más tenue y la paródica del kitsch 
contribuye a terminar con ella: la moda Moschino no sería 
sino una manifestación radical de esa transgresión, que, más 
atemperada, puede percibirse, por ejemplo, en la alta costu¬ 
ra. ¿Son o no conscientes de la paródica del kitsch las muje¬ 
res que visten las ropas de Moschino o muchos de los mo¬ 
delos exhibidos por la alta costura? El tiempo trabaja para el 
gusto: a medida que pasa, la moda Moschino provoca me¬ 
nos, diluye su mal gusto en la banalidad de lo ya visto y vis¬ 
to todos los días. 

En los años ochenta la situación del kitsch ha contem¬ 
plado cambios importantes: se ha convertido en punto de 
referencia y marca de identidad. La pintura de Costus, la 
música de los Pcgamoides, el cine de Almodóvar... se en¬ 
cuentran entre las manifestaciones más conocidas del kitsch. 
La crítica de la vieja autenticidad por parte de lo inauténti¬ 
co ha alumbrado una paradójica autenticidad de lo inautén¬ 
tico. 

Gusto es, pues, término que empleamos [rara hablar de 
fenómenos muy diferentes. No es pretensión de este texto, 
ni podría serlo -tampoco tendría sentido-, dar cuenta de 
todos ellos. No me propongo hacer un recorrido por los 
senderos del gusto, lo que en buena medida conduciría, en 
parte al menos, a un recorrido por los caminos de la histo¬ 
ria de las artes. Pero sí deseo llamar la atención sobre un 
acón raimiento que respecto del gusto y la estética parece 
dci i.sivo: en el siglo XVIII se tematiza como objeto de relie 
su>n ion una fuerza e intensidad que hasta ahora no había 
i en ido E.sie no es un fenómeno ni casual ni caprichoso, 
.. a le i on lo que algunos autores han denominado «pro¬ 
veí io 1 1 11 m i.ido- y oíros «proyecto de la modernidad», y creo 
que i oiimim.iiu ial a ese proyecto. No sólo se vuelve la 


atención sobre el gusto, lo que ya sería bastante, sino que se 
indaga sobre su fundamenro y se afirma su autonomía res¬ 
pecto de todos los criterios que le son ajenos. 

El gusto deja de presentarse como algo dependiente y 
subsidiario de concepciones morales, políticas e ideológicas, 
metafísicas o religiosas -lo que no implica que tales concep¬ 
ciones no se encuentren vigentes en las obras que las reali¬ 
zan, o que determinados gustos no «correspondan» a muy 
concretas ideologías: el neoclasicismo para los ilustrados, 
por ejemplo- y pasa a tener entidad propia. Se aceptará una 
obra de arte porque es agradable, sin necesitar ese agrado de 
ulteriores explicaciones -que, por otra parte, suele promo¬ 
ver-, y éste me parece un cambio esencial respecto a lo ocu¬ 
rrido hasta ahora. Categorías como «interesante» dan un 
juego del que hasta el siglo XVIII han carecido, y no porque 
antes no haya habido obras interesantes, sino porque lo in¬ 
teresante de ellas no era lo valorado en primer lugar. Valga 
la afirmación: las obras pueden decir muchas cosas sobre los 
más variados asuntos, religiosos, morales, sociales, costum¬ 
bristas..., pero habrán de hacerlo de forma interesante, de¬ 
berán ser interesantes e interesar. 

Esa no es, se verá en el curso de este libro, la única cate¬ 
goría que inaugura la nueva época, otras se perfilan con ella, 
con tanta fuerza como ella. Tampoco esa «inauguración» es 
un empezar desde cero. Que imágenes y relatos, paisajes na¬ 
turales y urbanos, costumbres y fiestas tuvieron ya antes del 
Siglo de las Luces la función de agradar, es cosa bien sabida. 
En su viaje a Italia se refiere Montaigne en muchas ocasio¬ 
nes a lo agradable ( plaisante ) de algunas villas y ciudades, de 
las facciones de las personas, de su indumentaria y costum¬ 
bres. Es cierto que una lectura del viaje con sólo este punto 
de vista serta empobrecedora, pero no lo es menos que ese 
placer es uno de los elementos a tener en cuenta en la expli¬ 
cación que de él se haga. Lo que sucede a partir del siglo 
XVlll, ya en sus orígenes, es un cambio de foco, un cambio 
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de plano: lo agradable y placentero se sitúa en el primer tér¬ 
mino de la escena y reclama explicaciones que permitan dar 
cuenta de él por él mismo. Tener gusto por lo placentero, 
por todo aquello que produce placer, conduce fácilmente a 
situar el gusto en el ámbito del placer (estético), incluso a 
concluir que el gusto no consiste sino en tal placer. El paso 
siguiente, abocetado en el Rococó dieciochesco, que nues¬ 
tro siglo se ha atrevido a dar, incorpora el gusto estético a la 
cultura del ocio. 

Ahora bien, si algo muestran la historia del arte y la li¬ 
teratura contemporáneos es la existencia de obras para la 
cuales difícilmente se utilizarán los conceptos de placer. 
Así sucede, por ejemplo, con los Desastres de Francisco 
Goya, con algunas de las novelas más significativas de Kaf¬ 
ka o de Faulkncr, con muchos de los textos de Bernhard... 
No entiendo su lectura como manifestación de esa cultura 
del ocio. En las estampas del artista aragonés aparecen fi¬ 
guras de empalados, mutilados, descuartizados, ahorca¬ 
dos..., escenas todas que en modo alguno pueden produ¬ 
cirnos gusto en el mismo sentido en que lo producen 
pinturas de Boucher o del mismo Goya, sus cartones para 
tapices. En el caso de los Desastres , no es posible hablar de 
gusto como equivalente de placer o placentero, pues es 
evidente que estas estampas no nos producen placer, aun¬ 
que sí una emoción estética que la teoría del gusto debe 
explicar. Es conocida, y repetida, aquella afirmación de 
Aristóteles según la cual incluso las cosas desagradables 
producen agrado cuando son m imetizadas (Poética , 1448b 
10-15), pero mucho me temo que en los ejemplos men¬ 
cionados no es la mimetización lo que place, si es que pla¬ 
ce algo, y que debemos buscar con más ahínco las razones 

del gllStO. 

Otras cuestiones plantea la noción de gusto, no son las 
menos importantes las que afectan a las relaciones entre es¬ 


tética e historia del arte. Muchas obras del siglo XVIII son 
calificadas en términos que no dependen de la historiografía 
artística. Decimos que El íncubo (1781, Detroit, The De¬ 
troit Institute of Art), de Ftissli, es expresión de lo-sublime 
terrorífico, que La muerte de Sócrates (1787, New York, Me¬ 
tropolitan), de David, lo es de lo sublime moral. Ahora 
bien, ambos conceptos, sublime terrorífico y sublime mo¬ 
ral, escapan a lo que es propio del discurso del historiador 
del arte, pero no pueden ser ignorados por el historiador del 
arte en tanto que expresan aspectos fundamentales del sig¬ 
nificado artístico de ambas pinturas: son conceptos que 
pertenecen al léxico del gusto. 

En ocasiones las categorías del gusto pueden explicar 
problemas hi.sroriográftcos y estilísticos que, sin ellas, re¬ 
sultan de difícil, cuando no imposible, comprensión. Un 
ejemplo de esta situación volvemos a encontrarlo también 
en el siglo XVII!. Rococó, Neoclasicismo y Romanticismo 
son estilos del siglo xvili y parte del XIX. No podemos de¬ 
sembarazarnos de ellos, tampoco resolver con ellos los 
problemas que por sí mismos plantean: la persistencia de 
elementos rococó en la segunda mitad del siglo y en artis¬ 
tas que no son rococó; la persistencia del gusto por el ro¬ 
cocó en ese tiempo, tal como lo indica el éxito de Erago- 
tiard; la dificultad de calificar a quienes fueron neoclásicos 
y de condición académica corno neoclásicos, y no como 
románticos, tal como sucede con Fíissli; las limitaciones 
de un término como neoclásico para hablar de Flaxman; 
la imposibilidad de «catalogar estilísticamente» -y con 
rendimiento científico- la obra de Goya. Todos estos, y 
otros muchos fenómenos de este tenor, no se solucionan 
creando un estilo intermedio, llámese o no prerromanti- 
cismo. que sirva de gozne entre Neoclasicismo y Romanti¬ 
cismo. Lo que persiste por debajo de los cambios estilísti¬ 
cos son elementos del gusto* y sólo ellos explican la 
persistencia y la diferencia. 
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Por gusto entiendo un sistema de preferencias individual 
o colectivo. Es inmediato y tiene pretensión de universali¬ 
dad en sus juicios. Por lo general, tal como he señalado, en 
la noción de gusto se incluye el placer como rasgo central, 
hasta tal punto que en el habla cotidiana suelen identificar¬ 
se ambos -me produce gusto, me procura placer-, nota que 
permite diferenciar al gusto estético de otras sensaciones. Si 
no la incluyo por el momento en la aseveración inicial es 
porque, de hacerlo, se darían por solventados algunos de los 
problemas centrales que aquí deberán tratarse (y que acabo 
de mencionar al referirme a los Desastres de Coya o a las no¬ 
velas de Kafka): sobre el placer producido por objetos que 
en sí mismo no son placenteros -el tema que abordó Aris- 
| tételes-, sobre el placer de la negatividad -cuestión a la or- 
; den del día en la estética contemporánea- y, lo que me pa- 
’ rece más importante, sobre la negatividad estética que, en 
sentido estricto, no produce placer. 

El gusto es histórico, No sólo porque cambian sus prefe- 
I rencias a lo largo de los tiempos, sino ante todo porque 
cambia su fundamento y su situación en el espacio de lo ar¬ 
tístico, espacio que es, él mismo, histórico. Más importante 
es el hecho de que el gusto cambia de lugar en el sistema de . 
relaciones que con el mundo se establece, un cambio que 1 
afecta, incluso, a la condición de ese mundo. Aunque siste- 
<* ma de preferencias, no debe confundirse con el juicio críti¬ 
co ni ponerse en su lugar. Si tuviésemos que trazar un mapa , 
de aquel espacio, el gusto ocuparía una posición diferente, 
previa al juicio crítico, aunque no independiente de él. Ca¬ 
racterística de ese mapa ideal sería mostrar la conexión de 
los diversos territorios y su mutua influencia. 

En los dos párrafos anteriores, especialmente en el pri¬ 
mero, el lector habrá encontrado una serie de notas que pa¬ 
recen inconciliables: sistema de preferencias, inmediatez, 
universalidad, juicio... Es difícil, por no decir imposible, 
hablar de un sistema de preferencias inmediato que se cons¬ 


tituye en sistema de juicios universales. Sin embargo, es así, 
y esas fueron algunas de las notas que a partir del siglo xvm 
se analizaron e intentaron conciliarse: buena parte de la es¬ 
tética moderna y de la modernidad se ha ocupado en esta 
tarea. No antes: para un autor del siglo XVII, por ejemplo, la 
razón de la universalidad del juicio de gusto estaba clara, 
precisamente porque no se apoyaba en el gusto, sino en la 
Idea, las exigencias morales, sociales, políticas, etc. 

fundar un gusto autónomo es un rasgo decisivo de la 
modernidad. Pretensión de este texto es mostrar, en su bre¬ 
vedad, tanto la condición de ese gusto como el proceso en 
el que se define su fundamento. Ello ha obligado a citas y 
referencias teóricas quizá más abundantes de lo que hubiera 
sido deseable, pero, desde mi punto de vista, necesarias. Ci¬ 
tas y referencias que carecen, sin embargo, de pretensión 
hístoricista alguna: tienen la de contribuir a la argumenta¬ 
ción general y con este sesgo deben ser leídas. 

La condición del gusto se explica inicialmente en aten¬ 
ción al sujeto que lo ejerce, sea este individua! o colectivo, 
sea el creador o el receptor de la obra de arte. Es posible, y 
necesario, hablar de un sujeto de gusto que forma parte de 
una colectividad, pero no me parece adecuado hacerlo 
como si tal sujeto estuviera dado de una vez por todas, pues 
cada vez que ejerce su juicio pone en tensión las ideas, pau¬ 
tas o categorías que podía haber adquirido. El ámbito de in¬ 
tersubjetividad en el que el gusto se desarrolla y ejerce, en el 
que cambia, tiene unos límites precisos sólo fugazmente: se 
difuminan en cuanto intentamos apresarlos, rechazan esta 
pretcnsión pues lo suyo es precisamente el fluir de lo que se 
transforma. Un gusto fijo es, solemos decirlo, o al menos 
pensarlo, un gusto académico y, también lo habrán oído, 
esclerotizado, momificado:,lo propio del gusto es su frescu¬ 
ra. La viveza se traslada a la opinión y se percibe en el texto, 
la persona de gusto no habla al dictado de nadie, y de nadie 
depende el dictado por el que la colectividad ejerce el suyo, 
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incluso cuando tiende, como es habitual, a consagrarlo: en 
ese mismo momento, lo pierde. 

Los espacios en los que el gusto se ejerce no son com¬ 
partimentos estancos y los medios por los que se realiza no 
son neutrales para su condición. No cabe duda de que el 
desarrollo de los medios de comunicación de masas, la in¬ 
dustria de la cultura, han transformado los gustos existentes 
y han alterado profundamente la perspectiva con la que se 
contemplaron los objetos de gusto del pasado. Tampoco me 
cabe ninguna de que no es lo mismo, a efectos del gusto, 
ver un museo a través de la pantalla del ordenador que re¬ 
corriendo a pie sus salas —y ello a pesar de lo que digan los 
vendedores de enciclopedias—. El espacio y el tiempo tienen 
mucho que ver con el gusto, afectan de modo sensible a la 
colectivi dad que lo ejerce y a cada uno de sus miembros. 
Aceptando el común o distinguiéndose de él, los individuos 
forman parte de una generalidad a la que se sienten perte¬ 
necer, pero en el terreno del gusto nada está dado de ante¬ 
mano, aunque lo parezca, y el sujeto de gusto lo es en cada 
instante y en relación al que «posee», pues sólo ése le define. 
Esta tensión se acomoda mal a las pautas de la vida contem¬ 
poránea, a la cultura del ocio y del consumo, más inclinada 
a dejarse llevar por lo que hay y por lo que se dice, pero 
sólo se es sujeto aceptándola, incluso en lo que de molesto 
pueda tener. 


1 

Autonomía 


l. (¡usios los ha habido siempre 

\ a Vr 

Por gusto entiendo un sistema de preferencias indivi¬ 
dual o colectivo. La colectividad que hace suyo el sistema 
puede definirse a partir de criterios diversos, sociales y polí¬ 
ticos, geográficos y cronológicos, culturales, económi¬ 
cos, etc. Es posible hablar de gustos de época, pero también 
del gusto de una determinada clase social o de un colectivo. 
Concebir el gusto como un sistema de preferencias obliga a 
preguntarse por los criterios de las mismas y, antes, por su 
fundamento.! 

Eres son los aspectos que, en principio y de modo muy 
somero, conviene abordar: además del propio desarrollo de 
una teoría del gusto, Ais relaciones con las concepciones 
tradicionales que a este respecto deben ser tenidas en cuen¬ 
ta, jrtl marco histórico artístico en el que tal teoría surge. 

Gustos los ha habido siempre, pero no siempre el gus¬ 
to ha tenido el mismo fundamento. Me atrevo a afirmar 
que el fundamento del gusto ha sido, hasta el siglo XVIli, 
extrínseco y que los juicios de gusto han poseído un ca¬ 
rácter subsidiario, dependiente. Así, por ejemplo, para los 
clasicistas barrocos, obras de buen gusto eran las que se 
ajustaban a la Idea, de mal gusto las que se limitaban a 


24 


25 


«copiar» la realidad sin mejorarla. Estas mantenían una ac¬ 
titud «servil» ante la realidad, impropia de personas cultas 
y grupos sociales elevados. El rechazo de artistas dedicados 
a la representación de la cotidianidad, tales como los bam- 
boccianti, o las cautelas ante aquellos que, como Caravag- 
gío, atendían «en exceso» a las cualidades de la cotidiani¬ 
dad, son testimonio de esta concepción 1 . Mejorar la 
naturaleza mediante la Idea es embellecerla: esta belleza se 
convirtió en criterio de preferencias, la Idea era su funda¬ 
mento. Conviene destacar que el concepto de belleza arti¬ 
culó los juicios críticos, polarizándolos en torno a su reali¬ 
zación o su carencia. 

1 Giovan Pietro Bcllori, Le vite de’pittori, scultori e architetti moderni, 
Roma, 1672. Edición actual, por la que cito, al cuidado de Evelina Bu¬ 
rea y con introducción de Giovanni Previtali, Torillo, Guilio Einaudi, 
1976. «11 far pero gli uoniini pitá bclli di quello che sono commune- 
mente ed eleggere il perfecto conviene all’idea (...) per non essere alero 
la belleza, se non quella che fa le cose come sono nella loro propria c 
perfetta natura; la quale gli ottixni pittori si eleggono contemplando la 
forma di ciascuno» (20). «... che si gloriano del nomo di naturaJisti, non 
si propongono nella mente idea alcuna; copian! il difetti de’corpi, e si 
assuefanno alia bruttezza ed a gli errori, giurando anch'essi nel modcllo 
come loro precettore; il quale tolto da gli ochi loro, si parte insieme da 
essi tutta l’arte (...) Eá dove il popolo rifcrisce il tuno al senso dcH’oc- 
chio, loda le cose dipinte dal naturale, perché c solito vederne di sí fatte, 
apprezza li belli colorí, e non le bclle forme che non intende; s’infasti 
disce delfeleganza, approva la novita; sprezza la ragionc, segue l’opinio- 
ne e si allontana dalla veritá delfarte, sopra la quale comme in propria 
base e dedicato dell’idea il nobílissimo simulacro» (22). Por su parte, 
i 'aiavaggio, en opinión de Bellori, «copiava puramente li corpi come 
.ipp.niw mío gli occhi, senza elezzione» (32). 

Sillín- los «bamboccianti»: G. Briganti, L. Trczzani y L. Laureati, / 
¡¡.ittiLti, , i.iiiti. Pillan della vita quotidiana a Roma nel Seicento, Roma, 
i I'...,/i. I'ts'i I-, posible que la contundencia de las afirmaciones de 
I'.. Iloii ■ -.i. un •iiv.nl . i pm el carácter polémico que señala Previtali en su 

.tu- - mu i i n ii la* ion ion el «genérale movimento verso il realis- 

.I.i lla l'.i i;'.in!i a piopiisiio de los «bamboccianti» (2). 


No es este un rasgo exclusivo de los clasicistas barrocos, 
todo lo contrario. Si retrocedemos en el tiempo a la Edad Me¬ 
dia, nos encontramos con muchos planteamientos que hacen 
del estético un placer dependiente y del juicio de gusto un jui¬ 
cio no menos dependiente, incluso subsidiario. E. de Bruyne, 
por ejemplo, ha llamado la atención sobre la importancia que 
en el mundo carolingio alcanzó la arquitectura y el interés que 
suscitó la obra de Vitruvio, que pone en primer plano el pro¬ 
blema de las proporciones y de la belleza. Pues bien, si el siste¬ 
ma vitruviano de las proporciones descansa sobre concepcio¬ 
nes que poco deben a lo agradable empírico y mucho a una 
idea de la belleza y la perfección, en el mundo medieval ad¬ 
quiere connotaciones simbólicas con sentido profundamente 
religioso, según una secuencia que puede resumirse esquemá¬ 
ticamente así: la ordenación del templo resulta de la simetría o 
proporción, y ésta es análoga a la del cuerpo humano (bien 
proporcionado), ahora bien, el templo recuerda a un hombre 
tendido con los brazos en cruz, lo que de inmediato conduce 
a la imagen del Crucificado’. 

Algunos de los debates sobre la pintura y la poesía situa¬ 
ron en el centro de sus razonamientos este tipo de proble¬ 
mas. Alcuino, por ejemplo, considera superior a la poesía 
precisamente porque la pintura suscita el agrado de los sen¬ 
tidos: 

2 E. de Bruyne, Étiides d’Esthétique médiévale, Brugge, De Tempel, 
1946 (edición española: Estudios de estética medieval, Madrid, Gredos, 
1958,1, 258 yss.; traducción de Fr. Armando Suarcz, O. P.). Más aún: «La 
iglesia cristiana será igualmente a imagen del Crucificado, del Hombre y 
del Universo. ¿No es cada lie! una ‘piedra’ del edificio y, desde otro punto 
de vista, un ‘templo’ del Espíritu Santo? ¿No es cada sacerdote una colum¬ 
na que sostiene la verdad, columna et firmamentum veritatis’? Parecerá, 
pues, natural que la iglesia de piedra simbolice al hombre perfecto (homo 
quadratus) extendido sobre la cruz: además de su significación utilitaria y 
funcional, influenciada por la mansión y la basílica antiguas, ha de tener 
un valor alegórico, no despojado de tecuerdos clasicos», ibíd., I, 277. 
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«Tú veneras los colores superficiales; nosotros, que 
preferirnos la escritura, penetramos hasta el más escondi¬ 
do sentido. Tú te dejas encandilar por superficies pinta¬ 
das, nosotros nos emocionamos ante la palabra divina. 
Quédate con tu imagen engañosa, sin vida y sin alma, ele 
las cosas, nosotros nos elevamos a la realidad de los valo¬ 
res morales y religiosos. Y si tú, amante y adorador de 
imágenes, nos reprochas murmurando en tu corazón el 
deleitarnos en figuras y tropos, sábete que, en efecto, ex¬ 
perimentamos el más vivo placer, saciados con la dulzura 
de las letras, placer que tú no puedes sentir mirando las 
imágenes» 

; Ibid. I, 295. De Bruyne .se refiere a continuación a Habano Mauro, 
en cuyo razonamiento se articulan elementos dispares, el placer de los 
sentidos, la memoria, la verdad, etc.: «Habano Mauro vuelve a mirar el 
mismo tema en una carta a I latton de buida, su antiguo condiscípulo 
en ’lburs, a quien reprocha su amor excesivo por las iluminaciones y Ios- 
cuadros: ‘Encuentras que la pintura es más deleitable que cualquier otro 
arte: no desprecies, te lo ruego, la labor del escritor, el esfuerzo del can¬ 
tor ni la api i cae i (Su del recitador o lector. Porque la letra vale más que la 
forma engañosa de la imagen: ella contribuye más a la belleza del alma 
que la armonía de los colores que no muestra más que la sombra de las 
cosas. La Escritura es la norma perfecta y piadosa de la salvación; ella 
vale mucho más para el conocimiento de la realidad: es más útil que 
cualquier otra cosa; el gusto estético lo goza más prontamente; para los 
sentidos humanos es más perfecta su significación y la memoria la retie¬ 
ne con más facilidad. I .a literatura está al servicio de la lengua y del 
oído {el sentido más perfecto (atención a esta afirmación, en la que se 
distancia del tópico aristotélico]); la pintura na proporciona a la mirada 
y a la vista más que consolaciones bien pobres. Aquélla nos pone en 
presencia de las cosas mediante la palabra y el sentido de los términos, 
el placer que engendra es di: latga duración. Esta, ai contrario, no ali¬ 
menta más que una pasajera mirada y bien pronto fatiga: no llega a 
,u ruamos a la verdad tii a inspiramos siquiera confianza. (Si dudas de 
lo-, .iignmentos que te doy) mita quiénes fueron los inventores v ailmi- 
uiíiou", dr estas artes: sabrás ciertamente a quién debes otorgar tu preíe- 

. I a es, tilma nos fue dada por Dios que enseñó a Adán a nom- 

b> >i 1 1 i.. r. i lúe Egipto quien, por vez primera, delimitó las sombras 
I I" "l'i i" j v.u i.rudo los i olores produjo imágenes. (Dios es fuente 


No es mi propósito multiplicar los ejemplos que permi¬ 
ten afirmar la subsidiaridad del gusto respecto a criterios 
que, fundándole, le exceden. Por muchos ejemplos que 
adujésemos, siempre cabría pensar en otros no incluidos y, 
así, dudar de la posible verificación de la hipótesis. El dis¬ 
currir del gusto ha sido complejo y zigzagueante, no pode¬ 
mos establecer una pauta única, ni tampoco ese zigzagueo 
ha sido estudiado como se merece. En casi rodos los mo¬ 
mentos de la historia se dieron colisiones que ios historia¬ 
dores procuran aclarar recurriendo a lacro res diversos; ¿por 
qué se mantuvo el gusto tardogótico en muchos lugares de 
la Italia del Quattrocento cuando ya. había hecho su apari¬ 
ción la que se ha llamado «cultura visual moderna»? 
¿Cómo es que los comitentes aceptaron obras que, en prin¬ 
cipio, eran distantes de sus deseos? ¿I fasta qué punto len¬ 
guajes y gustos van al unísono o mantienen una relación 
tensa? Todas estas, y otras muchas que podrían formularse, 
son preguntas a las que aquí no toca contestar, por intere¬ 
santes que sean. 

lal como se verá en los epígrafes y capítulos que si¬ 
guen, los problemas que ahora van a plantearse son de un 
orden diferente: afectan a la fundamentación del gusto y 
- i de sus juicios. Si algo resulta claro antes de la reflexión 
ilustrada es que el sujeto no es fundamento del gusto. El 
f gusto se tunda sobre categorías externas, que el sujeto re¬ 
conoce y valora, pero que siempre están dadas de antema¬ 
no. Algunas de estas categorías son estéticas en un sentido 
limitado y, desde luego, en modo alguno parangonadle a 
lo que por estético entendemos desde el Siglo de las Luces 
—tal sucede con ¡dea-, otras son de naturaleza política, so¬ 
cial, religiosa, etc. 

de toda dicha), ‘Egipto’, al contrario, significa ‘dolor angustioso’: pues 
bien, quien es ‘dolor angustioso’ mal podría alegrar el corazón por el 
arte que invente». Ibid., I, 295-296. 
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2. El gusto ilustrado 

Si ahora miramos al siglo XVIII nos encontramos, ya des¬ 
de sus comienzos, con un panorama distinto*. En junio y 
julio de 1712 -entre el 21 de junio y el 3 de julio, para ser 
exactos- aparecieron en The Spectator una serie de artículos 
sobre el tema, Pkasures ofthe Itmgimtüon , escritos por Jo- 
seph Addison, «editor» del periódico, posteriormente reuni¬ 
dos en volumen con abundantes ediciones y traducciones 5 . 

' Ello no quiere decir, naturalmente, que en el siglo ilustrado se aban¬ 
donen de inmediato y sin problemas los planteamientos habidos en el an¬ 
terior. Bien al cont rario, muchas de las concepciones del clasicismo barro¬ 
co continúan vigentes, pero deben acomodarse a las nuevas exigencias del 
gusto. Un ejemplo de esta «acomodación» podemos encontrarlo en el 
concepto de «gracia» tal como es expuesto por Winckelmann: frente a la 
distancia propia de lo sublime, la gracia implica proximidad e incluso, en 
algunos momentos de la reflexión winckelmauniana, ternura. La gracia se 
articula mejor con la belleza perfecta y en cuanto tal, sublime que con 
la sublimidad excesiva, grandiosa o terrorífica de los autores ingleses. Esta 
trie parece una prueba de la penetración del neoclasicismo winckelman- 
niano, pero también de sus límites. 

Rosario Assunto ha expuesto con claridad y rigor la noción winckel- 
manniana de la gracia en su Lantichitíi come futura. Milano, Mursia, 
1973 (edic. española: La antigüedad como futuro, Madrid, Visor, 1990; 
traducción de Z. González). Assunto establece una relación directa en¬ 
tre gracia y sublimidad y hace de ella una de las notas que permiten dis¬ 
tinguir al Neoclasicismo del Rococó: «la fuente winckelmanniana nos 
permite apurar mejor una de las exigencias fundamentales de la estética 
neoclásica: la exigencia, ya. lo hemos dicho, de restituir a la gracia, que 
la estética rococó había logrado a expensas de lo sublime, la perdida po¬ 
sibilidad de quedar unida a lo sublime, podiendo alcanzarlo en la gracia 
v in> contra ¡a grac'ntc, edic. cit., 73. 

I I piimer número de The Spectator , periódico fundado por Richard 
'-i. ■ I. 11 *,í i.. i. i i■ I I ile marzo de 1711 -Joseph Addison, que había cono- 
i I- i ' ■ i■. I. din mtc su época de estudios, colaboró asiduamente en la 

I-hI.Ii. i, . , lu. . .. dr alguno de sus tomos. Los ensayos reunidos 

i •, ■ I /•:. ,'/ The Imagjnatinn pueden haber sido redactados 

i .. d- n |.iil.li. i., i.d «orno indica Don.ald E Ronden su 


Los artículos Je Addison, de redacción eminentemente mo¬ 
derna —tal como pone de manifiesto su lectura actual—, su¬ 
ponían un cambio fundamental en la reflexión sobre este 
tipo de problemas. Por primera vez se planteaba la cuestión 
en torno al placer que la naturaleza o las obras de arte po¬ 
dían producir, y se buscaba para ese placer un fundamento 
que no remitiese a ámbitos morales, políticos, históricos, 
sociales, etc., se buscaba un ámbito propio, «interno» al pla¬ 
cer mismo. Addison habló) de la imaginación, pero con ello, 
al margen o no de su acierto —y este es asunto del que más 
adelante se hablará con detenimiento-, abría el camino para 
investigaciones muy diferentes a las que basta ahora se ha¬ 
bían realizado. Los ensayos de Addison, al igual que los de 
otros autores de los que hablaremos inmediatamente, trasla¬ 
daron el foco de atención desde el objeto artístico hasta la 
experiencia estética. El gusto fue pronto la categoría central 
de esa experiencia. Con él, muchas veces en su seno* imagi¬ 
nación, sentimiento, emoción, sensación..., es decir, con¬ 
ceptos que todavía hoy nos permiten hablar de arte y natu¬ 
raleza desde un punto de vista estético. 

Simultáneamente, frente a la habitual contraposición 
entre belleza y fealdad, Addison propuso una diversidad de 
placeres de la imaginación -bello, sublime, pintoresco-, al¬ 
gunos de Jos cuales habían sido tradicionalmente excluidos 
de las manifestaciones artísticas: lo pintoresco, por ejemplo, 
tendía a identificarse con la imperfección de la naturaleza, 
que nunca había sido considerada bella, pero que ahora, si 
no bella, era placentera. Los Placeres de Addison no sólo 

edición de The Spectator (Oxford, Clarendon Press, 1965). De la extraor¬ 
dinaria influencia del estilo de The Spectator y de los escritos de Addison, 
puede dar una idea la aparición ya en 1734 de una amplia referencia a su 
vida, escrita pot Tilomas Birch para el The General Dictionary Histórical 
and Critical (Londres, G. Straban, 1734-1741). En 1744, MarkAkenside 
publicó Pleasures of Imaginación (Londres, R. Dobslcy, 1744), desarrollo 
en verso de las ideas de Addison. 
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ampliaban el ámbito en el que el gozo estético era posible, 
también articulaban ese ámbito de una manera diferente. 
Además, al establecer una relación directa entre la contem¬ 
plación estética y la creación artística por una parte, con la 
imaginación, por otra, y al centrar la relación sobre el carác¬ 
ter placentero de la relación, Addison abría un territorio au¬ 
tónomo para la estética, el de un gusto no fundado sobre 
exigencias morales, políticas, etc., un gusto fundado sobre 
su naturaleza placentera y, consecuentemente, unos criterios 
que podían —y debían- apoyarse en ese territorio autóno¬ 
mo, al margen de cualquier prejuicio. Mas, al proceder de 
esta manera, Addison abría también un horizonte de pro¬ 
blemas, el primero de los cuales no era irrelevante en ningu¬ 
no de sus dos extremos: cuál era la naturaleza de ese placer, 
cuál la facultad que lo permitía. 

Que el arte y la poesía producen placer, es afirmación 
que el lector encontrará en épocas muy diversas ya desde la 
antigüedad. Aristóteles habla en su Poética del placer que 
produce Ja mimesis, y aclara que ello se debe a que miuieti- 
zar es una forma humana de aprender. También habla del 
placer que suscita la mimesis de motivos horribles, crueles, 
etc., y en este punto fundamenta ese placer en el hecho 
mismo de la mimesis \ pero poco después, cuando se centra 

" Aristóteles, Poética , 1448 b- 1449 a. «...hay seres cuyo aspecto real 
nos molesta, pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor fide¬ 
lidad posible, por ejemplo, figuras de los animales más repugnantes y de 
cadáveres. Y también es causa de esto que aprender agrada muchísimo 
no sólo a los filósofos, sino igualmente a los demás, aunque lo compar¬ 
ten escasamente. Por eso, en efecto, disfrutan viendo las imágenes, pues 
sucede que, al contemplarlas, aprenden y deducen qué es cada cosa, por 
ejemplo, que éste es aquél» (trad. de V. Garda Yebra, Madrid, Credos, 
1974; todas las citas de la Poética se hacen según esta traducción). 

La consideración del placer que produce la mimesis de motivos ho¬ 
rribles y crueles abre una vía de reflexión que sólo en algunos momen¬ 
tos iba a set seguida, pero que tuvo en el Siglo de las Luces una inciden- 


tm la explicación tic la tragedia, el placer ha pasado a se¬ 
gundo plano y son otros los rasgos que destaca (no me pa¬ 
rece adecuado identificar el placer que produce la mimesis, 
ni siquiera la mimesis de motivos terribles, con la catharsis 
propia de la tragedia). En épocas posteriores, el placer está 
determinado por factores que escapan a lo propiamente 
estético, religiosos o morales, políticos o sociales. Cuando 
Kant se proponga mostrar el desinterés del juicio estético 
y funde en ese desinterés su carácter estético, se enfrentará 
de manera rigurosamente radical a todos esos plantea¬ 
mientos. 

Kant desarrolla en este punto una concepción que tiene 
en H ti me su expresión más oportuna. En. un ensayo de 
1757, Ofthe Standard of Tiste (La norma del gusto), se refie¬ 
re Hume a la conformidad entre el objeto de las sensaciones 
y los órganos o facultades del sujeto 7 . Tal conformidad, fun¬ 
damento de una eventual unidad de sujeto y naturaleza, es 
el ámbito del gusto, produce placer y es previa a cualquier 
juicio sobre la verdad o la moralidad de lo así «conocido». 
El sentimiento, escribe Hume, siempre es verdadero, pero 
nada dice de la verdad del objeto, no representa lo que real¬ 
mente hay en el objeto sino su conformidad con el sujeto. 
El sentimiento es, así, desinteresado. 

La cuestión de la conformidad no es, en modo alguno, 
nueva. El propio Tomás de Aquino concibió la belleza en 
atención a la debida proporción de las cosas, en esto seme¬ 
jantes a la facultad cognoscitiva, que posee también una de¬ 
bida proporción. La novedad radica ahora en la atención 
que el problema de la conformidad suscita, una atención 
que sugiere, al menos, una situación de ruptura: la confor- 

cia considerable- a través de la ¡dea de lo sublime ex puesta por el Pxeudo- 
Longino y, después, por Boileau (que se interesó por su tratado y lo tra¬ 
dujo: 1674). 

7 D. Hume, La norma del gusto y otros ensayos , Barcelona, Península, 
1998,27. 


32 


33 




rnidad establecida (y tradicionalmente aceptada sin proble¬ 
mas) ha saltado por los aires. 

La relación sujeto-naturaleza es el marco problemático 
en el que se desarrolla la concepción del gusto. Semejante 
relación no es «neutral», se produce de forma concreta, tal 
como Addison advierte con precisión: los sentimientos de 
bello, sublime y pintoresco constituyen otras tantas modali¬ 
dades de esa relación. En ella no se predican cualidades ob¬ 
jetivas de belleza, sublimidad y pintoresquismo, no se pre¬ 
dica cualidad objetiva alguna, sólo la que aparece en el 
modo de la relación. Me atrevo a adelantar que éstas son 
formas de representación propias del gusto, y digo ahora 
«representación» en atención a varias razones: a) no son 
cualidades objetivas de las cosas; b) son modos propios de 
la sensibilidad; c) son figuras (si se quiere, imágenes); d) tie¬ 
nen carácter histórico. 

Sobre la objetividad y subjetividad de estas imágenes 
—aspecto que también ocupa a Hume— se hablará más ade¬ 
lante, ahora sólo señalar que es posible establecer dos nive¬ 
les motivo de la reflexión: en el primero tendrá lugar (o no) 
la conformidad entre el objeto y las facultades, producién¬ 
dose en su caso una sensación placentera; en el segundo, 
adquiere forma tal conformidad en sus diferentes modos o 
representaciones, bien entendido que la conformidad exige 
realizarse en alguno de esos modos, estos son inmediatos, 
tanto como la conformidad misma. Podemos decir que es 
preciso analizar a qué se debe la conformidad entre los obje¬ 
tos y las facultades, cuáles son sus efectos, pero de inmedia¬ 
to hay que añadir que, puesto que se produce de un modo 
concreto -como belleza o sublimidad, por ejemplo-, se 
hace necesario abordar la naturaleza de ese modo, su carác¬ 
ter representad o nal, pues sólo en la representación sublime, 
o bella, o pintoresca, tiene la conformidad efecto. 

Los ensayos de Addison -que se ocupan ante todo de esos 
modos, con ocasionales alusiones al problema de la confor¬ 


midad- ejercieron una considerable influencia, tanto en In¬ 
glaterra como en el continente, a través de las traducciones y 
de las exposiciones de sus seguidores. Podemos considerarlos 
como punto de partida de una trayectoria de la estética die¬ 
ciochesca que es posible calificar de «empirista» -aunque este 
término englobe posiciones muy diferentes sobre aspectos 
concretos-. Autores centrales a esta tendencia fueron, por lo 
que a la estética se refiere, Hogarth, Burke, Hume, Blair, etc. 
No es adecuado decir que siguieron a Addison, pues no hi¬ 
cieron tal cosa, pero sí que se movieron en el horizonte de 
problemas que Addison había definido. 

¿Cuáles fueron las razones de su éxito? Es indudable que 
el empirismo empezaba a abrirse paso tras la publicación en 
1690 de An Essay concerning human Understanding, de John 
Locke, reeditado en 1694, 1695, 1700 y 1706 (con una tra¬ 
ducción francesa que incorporaba importantes variantes en 
1705), de Characteristich ofMen, Marinen, Opinions, Times 
(171 1), del Conde Shaftesbury y no porque éste fuera, en 
sentido estricto, un empirista—, y que se afianzaba definiti¬ 
vamente con las obras de Hume, pero tampoco cabe duda 
de que el éxito de Addison excedió con mucho los ámbitos 
académicos y filosóficos y pareció encontrar un terreno 
abonado para sus ideas. La naturaleza de su prosa puede ser 
una de las razones que permiten explicar su éxito", la difu- 

En el número 10 de The Sprctator (12-3-1711) escribió Addison: 
«Se lia dicho de Sócrates que bajó la filosofía dd ciclo para que habitara 
entre los hombres; yo ambiciono que se diga que he sacado a la filosofía 
de las estanterías y de las bibliotecas, de los colegios y facultades para 
que resida en las reuniones, clubes, mesas de té y cafés». Esta «populari¬ 
zación» de la filosofía, bien propia del siglo XYlIi, y fundamental para 
comprender el papel jugado por la prensa, corre paralela a la populari¬ 
zación —de «democratización» se ha hablado - del arte a través de los sa¬ 
lones y el debate crítico. 

Implica un cambio en el lenguaje filosófico que va más allá de lo 
anecdótico, como el propio Hume ha señalado al hablar del genero en- 
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sión del empirismo, otra, pero creo que la explicación que¬ 
daría incompleta si no tuviésemos en cuenta las transforma¬ 
ciones que ya en estos momentos se estaban produciendo 
en el mundo de la literatura y la artes plásticas. Transforma¬ 
ciones para las que, a todas luces, resultaban insuficientes 
las exposiciones teóricas tradicionales, pero de las que Addi- 
son daba cuenta con claridad más que notable. 

El desarrollo del gusto y de una teoría del gusto se arti¬ 
culó con la evolución del arte y la literatura, de la música y 
el teatro, simultáneamente a las transformaciones produci¬ 
das en las costumbres y en las modas. Entre toda esta cons¬ 
telación de fenómenos me cabe destacar aquí, por su im¬ 
portancia para la teoría del gusto y el desarrollo del 
proyecto ilustrado, el que se conoce bajo la denominación 
«autonomía del arte», un acontecimiento paralelo al de la 
«autonomía del gusto». 

3. Autonomía del arte 

Desde los primeros años del siglo asistimos a una trans¬ 
formación de las orientaciones artísticas que reciben diver¬ 
sas denominaciones estilísticas, pero que, en todo caso, 
ofrecen un rasgo común: el abandono de las pautas i d cal iza- 

sayístico y perfilar el camino que va desde los «doctos» a los «conversa¬ 
dores», camino que él desea recorrer con sus obras. Hume ha sido pro¬ 
fundamente crítico al hablar de la filosofía tradicional y de sus modos 
de estudio y desarrollo, origen en su opinión de que la filosofía se haya 
convertido en una «ruina» («Sobre el género ensayístico», en Sobre el 
suicidio y otros ensayos , Madrid, Alianza, 1988; traducción de Carlos 
Mellizo). La conciencia de la necesidad de cambiar el lenguaje, la con¬ 
ciencia de su condición es asunto que se aprecia en la pretensión hume- 
ana de «entretener» con sus disquisiciones filosóficas, algo que también 
lograron Addison y Burke, finalidad que no parecía apropiada para las 
expectativas de la filosofía tradicional más académica. 
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doras del Barroco y su sustitución por otras, centradas en 
una idealización que enfatiza rasgos «sensibles» de la reali¬ 
dad. La suntuosidad de las superficies, de las texturas, la va¬ 
riedad del cromatismo, el encanto de la ondulación..., son 
algunos de estos rasgos, que identificamos con el Rococó. 
Con ellos, una concepción más frívola y, si se quiere, super¬ 
ficial de las obras de arte, de su condición ornamental, he- 
donista y lúdica..., una pérdida de la seriedad. 

En modo alguno cabe decir que las ideas de Addison 
constituyen el eje teórico del Rococó europeo, pero sí que 
encontraron en las manifestaciones del Rococó terreno abo¬ 
nado para su éxito. Y no sólo en lo que respecta a sus parti¬ 
culares ideas sobre aquello que suscita placer a la imagina¬ 
ción, sino por el carácter central que el placer encuentra en 
sus escritos. Un placer que, ciertamente, en nada se identifi¬ 
ca, por ejemplo, con los aspectos eróticos a que el Rococó 
es proclive, pero que sí hace plausible una base para todo 
placer sensual. En la perspectiva histórica de la que ahora 
disponemos, algunos de aquellos rasgos del Rococó se perfi¬ 
lan como rasgos de época -y no sólo como rasgos específi¬ 
camente estilísticos'-, que en cuanto tales afectaron a orien¬ 
taciones que incluso se oponían al Rococó: la frivolidad 
rococó que los ilustrados neoclásicos condenaron con ener¬ 
gía no impidió su interés por artistas apegados a la repre¬ 
sentación de la naturaleza, tampoco permitió la condena ele 
las imágenes «d’aprés nature» —muy extendidas en las es¬ 
tampas desde comienzos del siglo—, ni, por último, afectó a 
la preocupación por la representación de lo sensible, incluso 
cuando se trató de obras ejemplarmente canónicas, tal 
como sucede con las de David o las de Canova. En esta 

11 Me apoyo, también, en el, no por clásico, menos polémico artículo 
de Helmut Hatzfeld, «El Rococó como estilo literario de época en Fran¬ 
cia», publicado originalmente en 1938 (Pbilology, XXXV, pp. 532-565) 
y traducido con una postdata de 1971 en el volumen Estudios de litera¬ 
turas románicas, Barcelona, Planeta, 1972. 
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perspectiva, que el Rococó continuara presente en la segun¬ 
da mitad del siglo, en la obra de Fragonard o en los carto¬ 
nes para tapices de Francisco Goya, por mencionar dos 
ejemplos ilustres, no puede ser visto como una excentrici¬ 
dad de los artistas que lo practicaron o de ios compradores 
que lo disfrutaron, sino como expresión de la vigencia de 
esos rasgos de época'". 

Me permito señalar un rasgo del Rococó que desborda 
los límites del estilo. Muchas veces se ha indicado que es 
propio de las imágenes rococó, en especial si se trata de 
imágenes eróticas, la introducción de un «voyeur», de un 
mirón que, más o menos oculto, observa la escena. Es posi- 

10 Hasta cierto punto, podría decirse que Jean-Honorc Fragonard 
(1732-1806) pertenece a la segunda —y última- generación rococó. Dis¬ 
cípulo de Bouchcr, pintó sus obras fundamentales en la segunda mitad 
del siglo XVÍ11, por tanto en la que suele considerarse como propia del 
neoclasicismo. Sin embargo, Fragonard no fue un artista tardío y el éxi¬ 
to de su pintura en estos anos sólo indica que el gusto rococó no bahía 
desaparecido. Recordemos, a modo de ejemplo, que algunas de su obras 
más «licenciosas», para utilizar una palabra muy dieciochesca, fueron 
pintadas entre 1765 y 1772, y que no atendieron exclusivamente al gus¬ 
to tic su cliente o del círculo que en torno a su cliente se formaba, sino, 
a través de abundantes grabados, a un gusto mucho más amplio: Acer¬ 
car la pólvora al fuego (París, Louvre), La camisa alzada (París, Louvrc), 
Bañistas (París, Louvre), El columpio (Londres, Wallace Collcction)... La 
estrella de Fragonard se apagó en el último cuarto del siglo: en los últi¬ 
mos años dejó casi tic pintar y se ocupó de cuestiones administrativas 
que ahora no vienen al caso, 

AI menos en algunos extremos, la novela de Choderlos de Lacios, 
Las amistaJes peligrosas guarda contacto con la pintura de Boncher y 
Fragonard, y esta novela lúe publicada, con éxito notable, en 1782. La¬ 
cios podría equipararse, en su narración, a un «voyeur», a un «mirón». 

Por lo que respecta a Coya, sólo recordar que los cartones para tapi¬ 
ces, las series en las que el gusto rococó es más evidente -pero no las- 
únicas en las que es evidente , fueron pintadas a partir de 1775. La in¬ 
cidencia de la pintura francesa e italiana sobre estos cartones y los cua¬ 
dros de gabinete con asuntos similares es muy notable y en muy poco 
puede remitirse al neoclasicismo. 


ble advertir en este motivo un sentido más complejo: en 
realidad anre las obras rococó, y no sólo las eróticas, todos 
somos un poco «voyeur». En La camisa alzada (1765-72, 
París, Louvre), una de las pinturas más famosa, y más es¬ 
candalosa, de Fragonard, se tiene la sensación de ver la esce¬ 
na a través del ojo de una cerradura o de un agujero practi¬ 
cado en la pared. Sin llegar a estos extremos, los propio de 
esas imágenes es que lian sido construidas como si las esce¬ 
nas fueran vistas por un mirón, en runchas ocasiones, sin 
que sus protagonistas tengan conciencia de que son obser¬ 
vados. Siempre con la sensación de instantánea y temporali¬ 
dad, de la mirada que sorprende un acontecimiento o des¬ 
cubre un objeto. La tensión entre objeto y mirada en las 
naturalezas muertas de Chardin es síntoma de esta nueva 
condición de la pintura, que lleva hasta sus últimas conse¬ 
cuencias algunos de los recursos ensayados por ios pintores 
holandeses de género del siglo anterior. La afición por las 
«vistas», un género que adquiere ahora un desarrollo como 
no había tenido igual en los siglos anteriores, es otra mani¬ 
festación relevante de la importancia adquirida por ese vir¬ 
tual sujeto que mira, por ese mirón ficticio que está en la 
base de las imágenes pictóricas, de las estampas y los dibu¬ 
jos. 

La presencia implícita o explícita de un «voyeur» no es 
un rasgo de estilo ni un recurso técnico para la representa¬ 
ción de los motivos, va más allá. La imagen se funda en un 
mirón, si se quiere, en una mirada. No sólo son agradables 
los colores y los objetos, los paisajes y las figuras, complace 
la mirada que, como medio, los ofrece. La mirada, conviene 
recordarlo, de un sujeto, de un mirón que no busca su 
complacencia sino en el acto mismo de mirar y en el mun¬ 
do que a la mirada se remite, en lo que al mirar descubre. 
Su deleite se satisface en esa acción y en tales objetos, no 
transciende hacia otros ámbitos: gusta de estos, que le son 
propios y próximos. 
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Al mirón, explícito o virtual, de muchas obras rococó, 
corresponde el sujeto de gusto: así como el mirón perfda 
su naturaleza (de mirón, esa es la que ahora nos concier¬ 
ne) en tal actividad, importante hasra el punto de que la 
imagen adquiere esta o aquella fisonomía en función de la 
misma, de modo semejante se funda el gusto sobre el suje¬ 
to que despliega las posibilidades virtuales de su ejercicio 
en categorías concretas fundadas sobre la naturaleza del 
placer que obtiene, en el tipo de relación cpie con el obje¬ 
to mantiene. 

La mirada encuentra en el ejercicio literario formas 
nuevas de realizarse. Fd teatro que se ofrece en la caja ita¬ 
liana, la narración novelesca, la novela epistolar..., son 
otros tantos procedimientos de este ejercicio. El mirón 
puede ser el espectador que, sentado en el salón de un pa¬ 
lacio privado, asiste a la escenificación de una pieza, el 
narrador capaz de entrar en la intimidad de sus héroes y 
heroínas, también esa intimidad desplegada en el inter¬ 
cambio epistolar de un género rancio que ahora encuen¬ 
tra, con Lacios, pero no sólo con él, fórmulas nuevas. El 
gusto de ese mirón selecciona entre lo que ve y nos lo 
ofrece a nosotros, espectadores, lectores, para nuestro 
propio gusto. 

El éxito de las ideas de Addison y la polarización de la 
reflexión estética en el concepto de gusto encuentran ade¬ 
cuada explicación en la progresiva autonomía tpie lo artís¬ 
tico y lo estético adquieren en el siglo XVlll. El gusto es eje 
fundamental de esa autonomía, pues le proporciona un 
ámbito específico, teórico y práctico. Al fundar el placer 
estético en el gusto, se configura un dominio que es autó¬ 
nomo, que no necesita de otros referentes extrínsecos para 
alcanzar la legitimidad de su explicación, que no apela ni a 
la moral ni a la religión, tampoco a la política o a la histo¬ 
ria, ni siquiera a la utilidad social (aunque, en este punto, 
justo es decir que se contempla la utilidad social de la for¬ 


mación y la educación, y que tal formación lo es también 
del gusto) 11 . 

El movimiento de los estilos y la difusión y progreso de las 
ideas no es suficiente para explicar la nueva situación. A lo lar¬ 
go del siglo se produce una nueva «organización» de la recep¬ 
ción del arte. Fenómeno fundamental en este sentido es la 
consolidación y desarrollo de los salones y del comercio, que 
llevan aparejado el nacimiento y difusión de la crítica de arte. 
En los salones se muestran al gusto del público las obras más 
notables, y ese gusto adquiere la forma de juicio en los escritos 
que a los salones se dedican, ya sea en folletos especialmente 
editados al respecto, ya en publicaciones de carácter periódico 
que ahora dedican su atención a estos acontecimientos. 

La historia de los salones se remonta a 1667, fecha en la 
que por iniciativa de la Academia real de pintura y escultura 
se celebra en París el primero 1 ’. Continuaron realizándose 
en los años siguientes, aunque se produjo una gran inte- 

" Ll lector se encontrará confundido si en las anteriores palabras en¬ 
tiende que los temas sociales, históricos, morales o políticos desaparecen 
del arte y la literatura. No sucede así, ni va a suceder a lo largo del siglo. 
Ifien al contrario, en su segunda mitad aumentarán los motivos que 
ofrecen este tipo de contenidos, l.o que aquí se intenta decir es que tales 
motivos, representados en las pinturas, los dramas y las poesías, poseen 
un valor estético que escapa al político o moral -aunque no los elimi¬ 
na—, nn valor estético que explica que los cuadros puedan —y deban- ser 
contemplados y que poseen valor como objetos de contemplación. 

Sobre la historia de los salones, C. Aubanier, Le Salón Curré , París, 
Fditions des Musées Nátionaux, 1951. Un análisis fundamental de los 
salones es el de Udolpho van de Sandt, «Le Salón de rAcadémie de 
1759 á 1781», en Diderot Ó'l'Art de Boucher it David. Les Salons: 1759 - 
1781, Paris, Editions de la Reunión des Musées nationaux, 1984. Para 
las transformaciones del público en el arte francés, Tilomas E. Crow, 
Painters and Public Life in Eighteertth-Century París , New Haven and 
London, Yale University Press, 1985 (trad. española: Madrid, Nerea, 
1989). Sobre la crítica de los salones antes de Diderot, Héléne Zmi- 
jewska, «La critique des Salons en Frailee avant Diderot», Gazette des 
Beaux-Arts , julio-agosto 1970. 
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rrupción entre 1704 y 1725. A partir de 1746 se estableció 
su inauguración cada dos años, publicándose un «catálogo» 
en el que figuraban los artistas que exponían. A pesar de su 
carácter académico y de su dependencia administrativa -es¬ 
taban organizados por el Directeur des Bátiments y tanto 
los artistas como los visitantes eran oficialmente invitados 
del Rey, que lo inauguraba en el día de su fiesta-, los salo¬ 
nes permiten hablar por primera vez de «público», un tér¬ 
mino que carece de sentido pleno a propósito de los fieles 
que veían arte en las iglesias o de aquellos nobles y cortesa¬ 
nos que disponían de él en los palacios, influyeron sobre los 
coleccionistas, fomentaron el desarrollo de gabinetes y gale¬ 
rías particulares e incluso propiciaron la realización de salo¬ 
nes paralelos, no ligados a la Academia, que en ocasiones 
suscitaron abundantes recelos. 

Si los salones fueron en todos estos aspectos importan¬ 
tes, no lo fueron menos las publicaciones que aparecieron 
con su motivo, pues contribuyeron a difundir y valorar el 
arte del momento, difundir y valorar el gusto. A través de 
esas publicaciones, quienes, por la razón que fuese, no po¬ 
dían acudir al salón recibían información de lo que en él se 
exponía, y aquellos que lo visitaban podían contrastar su 
opinión con la de los que sobre él escribían. Los principales 
periódicos dan cuenta de lo que en el salón se muestra, 
Mercure de Frunce, Armé littéraire, L'Observateur, Journal 
encyclopédique, Cormpondance littéraire son algunos de los 
más importantes y los que de manera más clara difunden y 
consolidan estados de opinión. Ln sus textos, firmados unas 
veces, anónimos muchas, se pueden rastrear, además, algu¬ 
nas de las ideas estéticas del momento, muchas de proce¬ 
dencia inglesa, lo que contribuye a la difusión de la nueva 
sensibilidad. 

La publicaciones dedicadas a los salones poseían, como 
se ha dicho, un fuerte componente informativo, pero tam¬ 
bién un componente crítico. Ello tiene importancia, no 


sólo porque desarrolla un género literario central al movi¬ 
miento del arte a partir del siglo XVIII, también porque se ve 
en la obligación de preguntar por las obras mejor realizadas, 
más valiosas, por las razones que mueven a este tipo de jui¬ 
cios, por el modo, acertado o desacertado en que están rea¬ 
lizadas. Las apreciaciones generales que hasta ahora habían 
servido para fundamentar el prestigio de algunos artistas, 
ceden paso a un análisis más detenido de las obras, y obli¬ 
gan a matizar la argumentación. La adecuación del modo a 
los asuntos pintados es uno de los temas centrales de la crí¬ 
tica. Ello implica, explícita o implícitamente, una reflexión 
sobre el lenguaje. 

En este marco, las diferencias entre la poesía y la pin¬ 
tura se contemplan como diferencias entre el lenguaje de 
la poesía y de la pintura, ruina de los tópicos al uso y base 
para una crítica y una interpretación de las obras concre¬ 
tas que va mucho más allá de los límites establecidos pol¬ 
las poéticas clasicistas. El Laocoonte (1766) de Lessing se 
convierte en pieza fundamental de esta autoconcicncia 1 
un fenómeno que alcanzará su pleno desarrollo en la evo¬ 
lución del arte y la reflexión teórica a lo largo del siglo 
XIX. El lenguaje de la pintura se futida sobre la condición 
del sujeto y sólo en el sujeto encuentra apoyo para su cer- 

’ La identificación de la pintura y la poesía lia producido una pseu- 
docrítica capaz de «descarriar a los mismos artistas. En la poesía lia pro¬ 
ducido la manía descriptiva, en la pintura, el prurito por la alegoría; 
porque se lia querido hacer de la poesía una pintura parlante, sin saber 
exactamente lo que puede y lo que debe pintar, y se ha querido hacer de 
la pintura una poesía muda, sin haber reflexionado antes sobre en qué 
medida este arte es capaz de expresar conceptos generales sin apartarse 
tle su misión y su destino propios, y sin convertirse en una forma de es¬ 
cribir arbitraria», afirma Lessing en el Prólogo del Laocoorue (Berlín, 
Christian Friedrich Voss, 1766; edición española, Madrid, Ld. Nacio¬ 
nal, 1977, 39; traducción de Eustaquio Barjau). Sobre el tópico critica¬ 
do por Lessing, Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis. La teoría humanís¬ 
tica de la pintura, Madrid, Cátedra. 1 982. 
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teza y legitimidad para su operación. Se abre así un pro¬ 
ceso en el que la verosimilitud de la representación afecta 
a la capacidad de aprehender y representar el mundo tal 
como es, tal como para un sujeto es. La condición de tal 
sujeto se convierte en un asunto fundamental para la ex¬ 
plicación del gusto, también para la naturaleza del len¬ 
guaje. 

La autonomía artística que se manifiesta paulatinamente 
en el desarrollo de los estilos, la evolución de las ideas y el 
ámbito de su difusión y crítica, es rasgo central del que se 
ha venido denominando «proyecto de la modernidad»" y 
remite directamente a la configuración de un sujeto autó¬ 
nomo que tiene en el gusto uno de sus rasgos centrales. Un 
gusto, ahora, autofundado, mediador él mismo de la rela¬ 
ción con el mundo, y no mediado por criterios externos 
que den cuenta de sus preferencias. 

La afirmación de un gusto autofundado condujo a los 
autores dieciochescos a preguntarse tanto por la «facultad» 
que lo permitía, cuanto por los modos en los que concre¬ 
tamente se realizaba. Si hasta ahora estos dos problemas 
habían ocupado un lugar secundario en el panorama de 
intereses de la reflexión filosófica, ahora pasaban a otro 
central, pues el ejercicio del gusto no podía depender ni 
de la razón ni de los sentidos, con los que, sin embargo, 
mantenía una estrecha relación, y sus modalidades concre¬ 
tas no podían limitarse por los prejuicios tradicionales. De 
este modo, un gusto autofundado obligó a investigar so¬ 
bre la naturaleza de un sujeto autónomo, asunto que ini¬ 
cialmente se abordó desde una perspectiva que calificaría¬ 
mos de psicologista. 

® Jürgen Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne , Frank- 
furt am Main, Suhrkamp Verlag, 1985 (trad. española: El discurso filosó¬ 
fico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989). 


Addison, Burkc o Hume, pero también Hutcheson y 
Hogarth, para limitarme a cinco figuras fundamentales de 
la estética del siglo XVIII, indagaron sobre el sujeto autó¬ 
nomo preguntándose por el comportamiento psicológico 
del individuo, la naturaleza psicológica del gusto -un sen¬ 
timiento, una emoción, una idea...- y de su facultad 
-imaginación, sentido interno...-. Las dificultades a las 
que se enfrentaron -explícitamente en muchas ocasiones, 
implícitamente en otras— saltan a la vista en cuanto inicia¬ 
mos su lectura, son las dificultades que saltan a la luz en 
cuanto se contraponen las exigencias del gusto con las li¬ 
mitaciones del subjetivismo: ¿cómo conciliar la individua¬ 
lidad del gusto con su pretensión de universalidad, su 
eventual subjetividad con la afirmación de un juicio , la 
predicación ele las cualidades estéticas de las cosas —bellas, 
pintorescas, sublimes...— con la predicación ele cualidades 
objetivas de las mismas...? Buena parte del debate estético 
del siglo se centró en la aclaración de estos problemas, 
peto, además, en el seno de ese debate se perfilo con nota¬ 
ble precisión la concepción del gusto que todavía hoy 
mantenemos. Esa es la razón por la que volvemos sobre él, 
y también la razón por la que debemos hacerlo sin ánimo 
historicista alguno. ¡ 


\ 
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2 


«Facultad» 


1. Cualidades estéticas 

¿Son equiparables las siguientes afirmaciones: «esa mon¬ 
taña tiene 3.000 metros» y «esa montaña es grandiosa»? 
Mucho me temo que no, y no sólo porque aquélla sea más 
precisa que ésta, sino porque la primera pertenece a un or¬ 
den de la predicación distinto del que es propio de la se¬ 
gunda. «Esa montaña tiene 3.000 metros» predica una cua¬ 
lidad objetiva que puede verificarse midiéndola, mientras 
que «esa montaña es grandiosa» predica una «cualidad» que 
sido es acertada para aquél que la percibe como grandiosa. 
La grandeza, a diferencia de la altura, no se puede medir, 
aunque ambas hacen referencia a las dimensiones, a la ex¬ 
tensión de la montaña. 

¿Se trata por tanto, en el segundo caso, de una aprecia¬ 
ción subjetiva, quizá caprichosa, posiblemente de una pro¬ 
yección del sujeto sobre el objeto percibido? Tampoco me 
inclino aquí por una respuesta afirmativa. Hablar de la 
grandeza de la montaña no es «decir nada» objetivo del ac¬ 
cidente geográfico, tampoco decir algo subjetivo, no es un 
punto de vista particular sobre ella. Ni siquiera si digo «me 
parece que esa montaña es grandiosa» me introduzco de lle¬ 
no en la subjetividad, pues ese «me parece», con toda su 
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carga de opinión, reclama una contestación por parte del 
eventual interlocutor y abre paso al asentimiento (o al di¬ 
sentimiento). No «me parece grandiosa» caprichosa o arbi¬ 
trariamente, sino porque «es» grandiosa. ¿Cuál es aquí el va¬ 
lor de esc «es»? 

Tampoco lo que se afirma de la montaña puede incluir¬ 
se sin más en el ámbito de las opiniones: no se dice que es 
grande, sino que es grandiosa. Afirmar que es grande es 
constatar aquello que los sentidos nos ofrecen, pero la gran¬ 
deza no es término de los sentidos. Ahora bien, no puede 
ser grandiosa si no es grande, no puede ser grandiosa si es 
pequeña, y, por tanto, aquello que los sentidos nos ofrecen 
no debe ser menospreciado. Como en el caso anterior, 
cuando hablábamos de una medida exacta, la predicación 
objetiva ahora bien poco precisa, pero no por ello menos 
objetiva—, no se ajusta al juicio de gusto, pero tampoco es 
por completo antagónica. 

La grandeza de la montaña exige determinadas cuali¬ 
dades del objeto, también una concreta disposición del 
sujeto. No todos ven la grandeza, puede suceder que al¬ 
gunos, por las razones que sean, no estén en condición de 
percibirla. Entre estas razones puede encontrarse una que 
adquiere para este texto considerable importancia: esa 
cualidad estética está fuera del marco histórico en que el 
sujeto —que no tiene por qué ser un individuo, que puede 
ser una colectividad— se encuentra. De hecho, esto es lo 
que ha sucedido con cualidades estéticas como las que 
responden a lo sublime y lo pintoresco, y ello ha determi¬ 
nado juicios críticos negativos. El gusto es un fenómeno 
histórico y los juicios de gusto están sometidos a la histo¬ 
ricidad. Las estéticas no son cualidades naturales, presen¬ 
tes en los objetos pero eventualmente desconocidas por 
ignorancia, son cualidades históricas, es decir, configura¬ 
das en la relación de sujeto y objeto, una relación cam¬ 
biante. 


Mas, si el sujeto tiene la capacidad de afirmar que la 
montaña es grandiosa, entonces su afirmación será inme¬ 
diata -y no tanto afirmación cuanto apreciación-, no re¬ 
sultado de una argumentación que permite llegar a la 
conclusión de la grandeza. No una argumentación, sino 
una percepción: la percibe como grandiosa, percibe su 
grandeza. Aquí se encierran las dificultades que plantean 
los juicios de gusto, pues ante un juicio de gusto nos en¬ 
contramos. Son inmediatos, no resultado conclusivo de 
una argumentación, pero pretenden ser verdaderos para 
todos; predican cualidades de los objetos, pero estas cua¬ 
lidades no son propiedad de los objetos ni proyección de 
los sujetos; constituyen formas de mirar, no razonamien¬ 
tos, hacen intervenir a los sentidos, pero no se limitan a 
los sentidos. 

Los juicios de gusto no predican cualidades de las cosas 
en el mismo sentido en que los predican los juicios de he¬ 
cho o los científicos, pero no por ello son arbitrarios o ca¬ 
prichosos. La grandeza no es una cualidad de la montaña, 
pero es una cualidad para un sujeto, que la afirma como 
verdad que puede ser asentida. La grandeza de la montaña 
exige determinadas cualidades —por ejemplo, su altura—, 
pero estas cualidades objetivas han de ser percibidas por el 
sujeto como fundamento de una predicación estética. No es 
el sujeto el que provecta su opinión o su sentimiento sobre 
la montaña ésta tiene una dimensión que permite el jui¬ 
cio—, pero sólo en relación al sujeto puede afirmarse su 
grandeza. 1.a verosimilitud de lo predicado respecto de la 
montaña se apoya en datos objetivos: si la montaña es pe¬ 
queña, predicar su sublimidad es inverosímil. 

1 El término «apreciación» aparece en numerosos textos de estética. 
Con él se indica la valoración que todo juicio de gusto implica, pero no 
se da un paso más, puesto que es necesario exponer las razones de esa 
valoración, que no se siguen de suyo. 
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El Juicio estético es expresión de una relación con el 
mundo en el que no bastan los extremos de la relación, sino 
la figura que en la relación se establece. No predica una 
cualidad de uno de los extremos —el objeto, la montaña del 
ejemplo-, ni tampoco proyecta sobre uno el punto de vista 
del otro -del sujeto, la grandeza que de la montaña se 
dice-, lo que afirma se funda en la tensión que la relación 
establece 2 . Al contemplar la montaña como grandiosa y su¬ 
blime, el sujeto ni proyecta una cualidad subjetiva, ni hace- 
una afirmación caprichosa, ni registra o verifica una propie¬ 
dad del objeto: se representa así a la montaña y, me adelan¬ 
to a decirlo, tal representación es legítima. No me atrevo a 
decir, sin embargo, que esa representación sea verdad, no 
creo que «verdad» sea el concepto adecuado para calificar la 
predicación: implicaría una medida, un canon respecto del 
cual la montaña sería, o no, sublime -¿son sublimes las 
montañas por encima de 2.000 metros, de 4.000, lo son las 

En su crítica del realismo metafísica y del realismo ingenuo, Pm- 
nam nos ha venido a decir que no podemos hablar del mundo como de 
un mundo de objetos en sí y al margen de nuestra experiencia. .Sin en¬ 
trar ahora en el debate que su tesis suscita —este no es lugar adecuado 
pata ello-, .sí deseo señalar que la hipótesis que aquí se defiende, tenien¬ 
do en cuenta la de Putnam, no se confunde con ella, pues de la que 
aquí se habla es de una experiencia de «segundo grado», no aquella que 
supone o pretende, con todas las cautelas que se desee, la realidad obje¬ 
tiva de las cualidades predicadas de las cosas -aunque sea cualidad obje¬ 
tiva en relación al sujeto-, sino la que parte del carácter ficticio de las 
cualidades que en la experiencia estética de las cosas se aprehenden. 
Aunque más adelante se hablará de ello, conviene decir ahora que esa es 
la razón de mi preferencia por «representación» frente a «apreciación», y 
que «ficticio» debe entenderse en esc contexto de «segundo grado». Cír., 
Hilary Putnam, Rcasan, Truth and Histary, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1981 (edición española: Razón, verdad e historia, Ma¬ 
drid., léenos, 1988; traducción de J. M. Esteban Cloquell) y The rnany 
faces of realism. La Salle Open Court Publishing Company, 1987 (edi¬ 
ción española: Las mil caras del realismo , Barcelona, Paidós, 1994; tra¬ 
ducción de M. A. Quintan illa). 


de 3.000 metros...?-, y no es ése el proceder del contempla¬ 
dor. Pero que «verdad» no sea término adecuado no impide 
afirmar que la suya sí es experiencia de verdad: contempla 
las montañas como montañas sublimes, las ve así, nadie 
puede negar esa evidencia. Hay experiencia de verdad y ve¬ 
rosimilitud de lo predicado a propósito del objeto (después 
volveré sobre esto). 

Quizá ahora estamos en mejores condiciones para contes¬ 
tar a la pregunta que poco antes hacíamos: ¿cuál es el valor 
del «es» en juicios del tipo «la montaña es grandiosa»? El va¬ 
lor del «es» se concreta si afirmamos que «nos representamos 
la montaña como grandiosa»: la montaña adquiere en nues¬ 
tra percepción estética la figura de la grandeza; tal figura re¬ 
sulta del ejercicio del representar. El juicio estético posee la 
forma de «representar como». Podemos adoptar también la 
forma «ser como», pero en ésta desaparece la referencia ai su¬ 
jeto, subrayada por «representación». Ea montaña no es gran¬ 
diosa (no es como) para cualquiera, sino para el sujeto que en 
cuanto tal se la representa. «Representar como» tiene un 
componente de ficción y de verdad, pues no es cierto que la 
montaña sea grandiosa —en el mismo sentido en el que tiene 
3.000 metros de altura o es grande—, pero tampoco es falso, 
dado que así se percibe y juzga (estéticamente), y una vez 
dado ese paso no podrá volverse atrás. A su vez, el término 
«representar» indica que el juicio sobre su grandeza no es re¬ 
sultado de una argumentación, sino una aprehensión inme¬ 
diata; tampoco es una idea de grandeza lo que en la montaña 
se percibe, sino su grandeza en tanto que imagen o figura de 
la montaña. En el gusto se alcanza experiencia de verdad de- 
una figura que es fruto de una representación. 

2. La «facultad» del gusto 

Las cuestiones que ante este tipo de representaciones se 
plantean ya en el siglo XVlll son de orden diverso. En pri- 


50 


51 


mor lugar, la que se pregunta por el instrumento o la facul¬ 
tad que las hace posibles, pregunta que sólo puede contes¬ 
tarse atendiendo a la condición de su representar: puesto 
que no se limita a la intuición, puesto que no es una mera 
sensación, ningún sentido parece apropiado para dar cuenta 
de esa condición, aunque alguno de ellos, o todos, pueda 
intervenir. Mas, dado que tampoco es un concepto, ni se 
desenvuelve en una argumentación, la razón queda también 
excluida, si bien, como en el caso de la intuición sensible, 
pueda intervenir en el curso del proceso (y soy de la opi¬ 
nión que tanto intuición sensible como razón intervienen 
—y lo hacen necesariamente-, aunque sea difícil, explicarlo 
en los límites de una teoría de las facultades)'. 

Los autores dieciochescos sitúan la cuestión en el marco 
de una teoría de las facultades, y quizá por ello son muy 
certeras sus exposiciones de hechos, sus observaciones, las 
narraciones de lo que acontece, más complejas y discutibles 
sus explicaciones. Tienden a concebir la facultad en el mar¬ 
co de la «naturaleza humana» y cuando se preguntan por su 
desarrollo o su perfección, buscan en el aprendizaje, en la 
educación la causa fundamental. No me parece nada mal 

* La razón por la que aquí nos preocupamos -sucintamente- de la 
cuestión de las facultades, aunque una teoría de las facultades no sea de 
recibo en el marco de la psicología contemporánea, es doble: por una 
parte, nos permite el conocimiento histórico de aquellas concepciones 
que fundaron la estética como disciplina; por otra, para mí la más im¬ 
pórtame, nos permite conocer cuáles son los rasgos básicos de la expe¬ 
riencia estética, notas de las que la teoría de las facultades pretende dar 
cuenta. 

Nuestro análisis no se sitúa en el ámbito de la psicología y, por ello 
mismo, sólo lateralmente se ocupa de los estudios que abordaron el pro¬ 
blema desde ese punto de vista. Sin embargo, prescindir de la explica ¬ 
ción psicologista de los aurores dieciochescos hubiera sido faltar a la fi¬ 
delidad que en la exposición se les debe. Cuando se habla de facultad 
del gusto al margen de esa concreta referencia histórica, se hace en simi¬ 
lar sentido al de Chomsky y cuando dice «facultad de lenguaje». 


este proceder, aunque me inclino a destacar el carácter his¬ 
tórico, cultural, de la naturaleza humana y a ver entre las 
causas de su desarrollo algunas más que la educación. 

Cualesquiera que sea la facultad de la que se trate, debe¬ 
rá contestar, al menos, a tres cuestiones: la inmediatez del 
proceso, la naturaleza específica de las cualidades predica¬ 
das, su universalidad. El problema es tanto más espinoso 
cuanto que, al menos a primera vista, la primera y la tercera 
se excluyen. 

La inmediatez no debe entenderse sólo, ni primordial¬ 
mente, en el tiempo: la contemplación estética no está me¬ 
diada por concepto alguno, en este sentido es inmediata (es 
mediada en otros muchos sentidos, pues no se defiende 
aquí una sensibilidad inocente, que, por otra parte, no exis¬ 
te nunca). El juicio estético no resulta de la aplicación de 
un canon y la eventual verificación de la imagen (literaria, 
plástica...) que a él debería acordarse. El juicio de gusto se 
ejerce como representación inmediata: la sublimidad de la 
montaña es efecto previo al conocimiento preciso de sus di¬ 
mensiones, un sentimiento inmediato que se produce con 
ocasión de su percepción. Este carácter explica la falta de 
excisión entre sujeto y objeto: aquél percibe como evidente 
esa cualidad y de esta manera «conoce» (estéticamente) la 
naturaleza del objeto, la sublimidad de la montaña o del hé¬ 
roe, el pintoresquismo del paisaje... Ea experiencia estética 
realiza con intensidad esa relación, es la forma más radical 
de conexión entre el sujeto y la naturaleza, lal conexión, 
inmediata y evidente, es razón de la felicidad que en la ex¬ 
periencia se alcanza. 

Todos los autores del Siglo de las Luces llamaron la 
atención sobre este rasgo de la experiencia estética. Poseen 
una conciencia clara de la distancia que ha surgido entre 
hombre y naturaleza, de la desintegración del orden hasta 
entonces establecido, un orden providencial en el que cada 
sujeto tenía su lugar asignado, y suturan esa herida gracias a 
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la experiencia estética. ¿Cuál es la «facultad» capaz de llevar 
a cabo esa sutura? 

La índole de las cualidades predicadas en el ejercicio del 
gusto —en el juicio de gusto— es la segunda de las notas a que 
esa facultad debe atender. Preguntarnos por ellas nos permi¬ 
tirá averiguar al menos algunos de los requisitos que la facul¬ 
tad debe cumplir. En tanto que algo dicen de los objetos, las 
representaciones del gusto podrían entenderse como formas 
de conocimiento de los mismos, ahora bien, puesto que lo 
predicado no es cualidad objetiva que les pertenezca, escapa 
a lo que por conocimiento entendemos. Su verdad —si es 
que de tal cosa puede hablarse- no se verifica con los crite¬ 
rios que a la verdad científica o a la práctica se aplican. Pla¬ 
cer, gozo o deleite, los efectos que ese conocimiento suscita, 
son notas que corresponden al sujeto. No cabe duda, sin 
embargo, de que en la predicación de las categorías estéticas, 
en el ejercicio del gusto, reciben los objetos una figura en 
conformidad con el sujeto. La figura no es proyecto del suje¬ 
to, pero no es independiente del ejercicio del gusto, se afir¬ 
ma en el curso de la experiencia, como su núcleo. ¿Cuál es la 
facultad que permite ordenar en figura lo que de otro modo 
sería fragmentario para nuestra experiencia? 

Por último, en tercer lugar, los juicios de gusto son uni¬ 
versales, no porque en cada caso asientan (asintamos) todos 
a los predicados -algunos rechazarán el carácter sublime de 
la montaña o del héroe, lo grotesco de la deformidad con la 
que un personaje es «adornado»...—, sino porque se afirman 
con la pretensión de que todos puedan asentir o disentir 
mediante el uso de valores o categorías que para todos tie¬ 
nen sentido. 

La pregunta por la facultad del gusto encuentra respues¬ 
tas diferentes. Puesto que los juicios de gusto no se reducen 
a la simple constatación de lo dado, los sentidos quedan ex¬ 
cluidos. No lo hacen, como es lógico, sin ofrecer resistencia 
y presentar dificultades, pues están presentes en la captación 


de las notas del objeto que hacen posible el juicio y parecen 
más acordes con la inmediatez de la imagen que el entendi¬ 
miento. Sobre su resistencia nos habla el hecho de que to¬ 
davía en 1750 publica Alexander Gottlieb Baumgarten su 
Aesthetica , en la que aborda la belleza de lo sensible 4 . El tér¬ 
mino estética, efectivamente, designa ese primer momento 
del conocimiento que es propio de la intuición sensible. Re¬ 
cordemos a este respecto que todavía la Crítica de la razón 
pura mantiene este sentido. 

Mas, puesto que ésta no puede dar cuenta de un juicio 
que, si la comprende, la excede, los autores se inclinan ya sea 
por la imaginación, el sentimiento, ya por una facultad espe¬ 
cífica. Addison es un buen ejemplo, no el único, de la pri¬ 
mera opción, Hume, más que el abate Batteux, de la segun¬ 
da, varios son los autores que se inclinaron por la tercera. 

El Conde de Shaftesbury, que en muchos aspectos se 
mantiene en los linderos de un pensamiento tradicional, in¬ 
troduce sin embargo, ya en los primeros años del siglo -re¬ 
cordemos que la primera edición de sus Characteristicks of 
Men, Manners, Opiniom, Times se publicó en 1.71.1—, el in¬ 
terés por el tema al preguntarse sobre la incidencia en el es¬ 
píritu de formas producidas a partir de las percepciones de 
los sentidos. Su teoría del «sensus communis» —una sensa¬ 
ción natural y omniabarcadora de lo que nos une a los de¬ 
más y tenemos en común con ellos— pone las bases sobre las 
que establecer una estrecha relación entre la experiencia es¬ 
tética y la sociabilidad, un tema que se encuentra en el cen¬ 
tro mismo de los intereses de los autores ilustrados. El «sen¬ 
sus communis», el sentido para lo común, se concibe como 

' En 1735, Baumgarten publicó De non nullis adpoema 
pertinentibus, donde analizaba de forma provisional la posibilidad de 
una ciencia de la facultad cognoscitiva inferior (sensible). En su Aesthe¬ 
tica, considera el arte como una forma de conocimiento que, claro por 
ser consciente, es, sin embargo, confuso por intuitivo. 
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rasgo de todos los individuos, capaz de fundar el «amor al 
país, a la comunidad, a algo en común», medio de autocon- 
servación y necesaria condición del gozo. Capaz, también, 
de percibir lo que es hermoso y ajustado, rechazar lo impro¬ 
pio, lo que carece de proporción y verdad, de sentido del 
todo'. 

1‘Vanéis Hutehesun, que tuvo una influencia extraordina¬ 
ria en rodo el pensamiento estético del siglo, se inclina por 
un «sentido interno», que contrapone a los sentidos exter¬ 
nos, capaz de recibir la idea de belleza^'. Sobre la naturaleza 
de este sentido interne) poco es lo que con claridad se saca 
del texto de I Inrcheson. Tampoco es mucho lo que puede 
concluirse a este respecto de autores que se mueven en la tra¬ 
dición cartesiana-aunque la maticen-, tal como sucede con 
J. P. Crousaz, autor en 173 5 de un Imité du Beau. 

Todavía en 1719, el abate Jean-Baptiste Du Ros se 
pregunta por el «placer sensible» que provocan las poesías 
y las pinturas, para contestar en términos bastante con¬ 
vencionales a partir del placer de la imitación: la imagen 
-pictórica o poética- del objeto imitado sustituye al obje¬ 
to real, las pasiones que éste suscitaba son ahora- pasiones 
artificiales 7 . Las pasiones reales, las emociones reales tic- 

’ Shaftesbury, Sensus Communis. Ensayo sobre la libertad de ingenio y 
humor , Valencia, Prc-textos, 1995, 176 y ss., 205-206. lidie, de Agustín 
Andreu. 

r ’ Frailéis I Intoheson, An Inquiry i rito tbc Origina! oj onr Ideas a/ 
Beauty and- Virtue; in Two [rea tries, London, 1725; odie, actual en (lo- 
Heded Works , Hildcshcim, Ceorg Olms Verlausbudalnindlung, 1 
71 (odie, española del primer tratado: Una investigación sobre el origen 
de nuestra idea de belleza, Madrid, léenos, 1992; edición de J. V. 
Arregló). 

«Les Peinrres & les Poetes exciretit en nous ccs passions artificielltís, 
en nous présentant les imitations des objets qui sont capablcs d’cxcirer 
en nous des passions veritables (...) La copie de l’objet doit, pour ainsi 
dire, exciter en nous une copie de la passion que l’objet y áuroit excité®. 
Mais comnie l’impression que l’imitation fait n’est pas aussi profunde 


nen consecuencias y, en el caso de las escenas crueles o 
tristes, de las acciones violentas, esas consecuencias son 
penosas. Las pasiones, las emociones artificiales, produ¬ 
cen un placer puro, no tienen otra consecuencia que el 
agrado. Su duración es más corta, pero su pureza es 
mayor. 

Las ideas del abate l )u Ros se convierten en tópicos am¬ 
pliamente difundidos por la cultura ilustrada. El valor de 
sustitución será también una de las notas del pensamiento 
de Hume, la pureza del placer, sin consecuencias, que de¬ 
pende de la naturaleza ficticia de la obra, estará presente en 
Kant. Ahora, por lo que al problema de la facultad del gus¬ 
to se refiere, conviene señalar que Du Ros la entiende siem¬ 
pre como una emoción que tiene su punto de partida en los 
sentidos, que depende de su constitución, de las inclinacio¬ 
nes del sujeto en el momento en el que se produce el juicio 
de gusto y de la situación de su espíritu. Estos tres factores 
determinarán el alcance de la emoción que resulta de la ex¬ 
periencia estética 1 *. 

* * * 

Mientras que algunos autores se decantan por la exis¬ 
tencia de un sentido interno y otros se atienen al placer 
que produce la imitación, sin adentrarse en la averigua¬ 
ción y análisis de la «facultad» que lo permite, la mayor 

«lie fjmprcssion que fobjel máme auruii faite (...) comino 1 impression 
(¡lite par 1’imirarion n’allecte que 1 ame .señóme, elle seduce bicn-tot», 
J. 13. Dubos, Reflexiona critiques sur la fwc'sic et sur la pcinture, París, choz 
(can Mariette, 1719, 25. Existe una edición actual: l’aris, heole natío- 
nale supérieure des Beaux-Arts, 1993, 9 (1, 3). 

!i ¡bul., edic. cit., 165 (I, 49). El abate Du Bus llega a fundar las dife¬ 
rencias entre pintura y escultura, por lo que al espectador atañe, sobre 
las diferencias entre los respectivos sentidos, su agudeza, ejercicio, sutili¬ 
dad, etc. 
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parte de Jos autores del siglo XVIII encuentran en la ima¬ 
ginación la facultad adecuada. El éxito que obtiene la 
imaginación se apoya en dos causas: una, la que aquí más 
nos ocupará, radica en su posición intermedia entre senti¬ 
dos y entendimiento, en su posibilidad de dar cuenta de 
imágenes que poseen la singularidad propia de la intui¬ 
ción sensible y la universalidad característica del entendi¬ 
miento. Pero, además de este punto de vista, el éxito de la 
imaginación posee otro motivo: la imaginación empieza a 
sustituir a la imitación en la explicación de la creación 
poética. 

Como acertadamente ha señalado Abrams, la lámpara 
sustituye al espejo'. En su análisis del desarrollo de la teoría 
expresiva de la creación poética, Abrams ha puesto de relie¬ 
ve la trayectoria que siguen la crítica, la teoría y la poesía 
dieciochescas, y cómo incluso aquellos que se aforran a una 
concepción mimética, en principio tradicional, se preocu¬ 
pan por la pasión y la emoción y llegan a decir que, cuanta 
más pasión, mejor es la poesía: la afirmación es de John 
Dermis 10 . 

En la segunda mitad del siglo, en plena hegemonía neo¬ 
clásica, I lugh Blair publica sus Lectures on Rhetoric and Be- 
lies Lettres (1783) —expuestas en la Universidad de Edim¬ 
burgo en los veinticuatro años precedentes, tal como indica 
en su introducción—, en ellas, al hablar de las diferencias en¬ 
tre prosa y poesía, afirma que ésta última «es el lenguaje de 

M. H. Abrams, The Mirror and ihe Lamp, Oxford University Press, 
1953 (edición española: El espejo y la lámpara, Barcelona, Banal, 1974; 
traducción de M. Bustamante). 

,n «La pasión, pues, es la marca característica de la poesía, y consi¬ 
guientemente debe estar doquiera: Pues dondequiera que un discurso 
no es patético, es prosaico ... Pues sin pasión no puede haber poesía, 
como no puede haber pintura. Y aunque el poeta y el pintor describen 
la acción, deben describirla con pasión ... y cuanta más pasión hay, me¬ 
jor es la poesía y la pintura». Ibid., 129. 


la pasión o de la imaginación» 11 . Ello no impide, y por eso 
no conviene apresurarse en calificar a los autores como con¬ 
servadores o progresistas, que Blair mantenga una concep¬ 
ción del gusto hasta cierto punto tradicional: «...la mayor 
parte de las obras de ingenio no son otra cosa que imitacio¬ 
nes de la naturaleza o representaciones de los caracteres, ac¬ 
ciones y maneras de los hombres. El placer que recibimos 
de estas imitaciones o representaciones se funda sólo en el 
gusto: pero el juicio del acierto o desacierto en ellas perte¬ 
nece al entendimiento, el cual compara la copia con el ori¬ 
ginal» 12 . El gusto se configura como un sentido interno, fa¬ 
cultad del entendimiento. 

" Ibid., 174. La definición se encuentra en la lección XXXIV. hl tex¬ 
to completo, en la traducción castellana de J. L, Munárriz, dice así: 
«Los críticos se han dividido y han disputado mucho tocante a la defi¬ 
nición propia de la poesía. Algunos han hecho consistir su esencia en la 
ficción: y sostienen esta idea con la autoridad de Platón y de Aristóteles. 
Pero esta es ciertamente una definición incompleta: porque aunque la 
ficción puede tener gran parte en muchas composiciones, sin embargo, 
hay muchos puntos que sin ser fingidos pueden ser propios de la poesía: 
como cuando c! poeta describe objetos reales o expresa los veidadeios 
sentimientos de un corazón. Oíros han hecho consistir la esencia de la 
poesía en la imitación: pero esto es una cosa muy general, porque on as 
varias artes imitan, igualmente que la poesía; y en la prosa más humilde 
se puede hacer una imitación de las maneras y de los caracteres de los 
hombres tan bien como en el tono poético más elevado. 

«La poesía, según la defunción más exacta y cabal que a mi parecer 
puede darse, es el lenguaje de la pasión o de la imaginación animada...». 
Lecciones sobre la Retórica y las Belltis Letras, Madrid, Iban a, 1816, III, 
305-306 (la primera edición española es de 1798, un año antes había 
aparecido la edición francesa, que Munárriz conocía y a la que se refiere 
críticamente en su «Advertencia del traductor»). 

La cita de Blair no sólo pone de relieve con nitidez las diferencias 
entre las teorías convencionales sobre la poesía, también llama la aten¬ 
ción su «olvido» del lenguaje como factor de distinción entre poesía y 
prosa y, por el contrario, su atención a los aspectos psicológicos, la ima¬ 
ginación y la pasión. 

* J Ibid., I, 27. 
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Addison escribe sobre los placeres de la imaginación, so¬ 
bre la que, como él mismo afirma, existe mucha confusión. 
Se mueve en la estela de Locke, sin problcmatizar el supues¬ 
to representacional que a las ideas atafie u . Es en la imagina¬ 
ción donde las ideas del gusto se articulan, menos groseras 
que las de los sentidos, menos precisas que las del entendi¬ 
miento, pero no menores y, en todo caso, más fáciles de al¬ 
canzar. En el capítulo primero de sus Placeres ¿c .staca la faci¬ 
lidad con la que se alcanzan los placeres de la imaginación, 
cómo, casi sin prestar atención, «reconocemos instantánea¬ 
mente la belleza de un objeto sin necesidad de indagar su 
causa» 1 '*. 

1.a imaginación que piensa Addison nada tiene que ver 
con una facultad de producir imágenes fantásticas, en el 
sentido que actualmente tiene esta expresión. Eos placeres 
de la imaginación ni son imaginarios ni están producidos 
por imágenes inventadas. Addison entiende la imaginación 
como término medio de la sensación y del entendimiento, 
y el placer que surge, como el producido por los objetos vi¬ 
sibles, ya sea directamente, en cuanto que los tenemos ante 
nosotros, ya indirectamente, cuantío se exciten sus ideas 
por las pinturas, estatuas, descripciones u otros procederes 
semejantes. 

1,1 Sobre el carácter representacional o no de la teoría lockcana de las 
ideas existe una abundante bibliografía. Por mi parte, me parece acepta¬ 
ble la posición de H. E. Matthews que ve en la teoría de la representa¬ 
ción un supuesto sobre el que Locke se mueve, supuesto que afecta 
también a buena parte de sus seguidores, entre ellos a Addison. Cfr., L. 
I L Matthews, «Locke. Malcbranche y la teoría representativa», en J. C. 
Tipton (cd.), Locke and Human ünderstanding. Selected Essays, London, 
Oxford University Press, 1977 (traducción española: México, FCE, 
1981). El lector interesado encontrará en este libro una breve biblioera- 

' O 

fía sobre la cuestión. 

H Joseph Addison, «Los placeres de la imaginación» y otros ensayos de 
«The Spectator», Madrid, Visor, 1991, 134. Edición de Tonia Raquejo. 


Sin embargo, cuando proseguimos con la lectura de Ad¬ 
dison tomamos conciencia de su peculiar uso de «imagina¬ 
ción», pues el placer que se obtiene ante las cosas grandes o 
variadas surge por la predisposición y reacción de nuestro 
espíritu o nuestra alma -términos suficientemente indefini¬ 
dos como para poder acoger tanto la imaginación corno la 
mente y, aún, una especial acepción de los sentidos- Un 
ejemplo permitirá comprender las dificultades ante las que 
se encuentra Addison (y no sólo Addison): cuando explica, 
en el capítulo segundo de sus Placeres , el gozo que produce 
lo que es nuevo y singular, escribe: 

«Todo lo que es nuevo o singular da placer a la ima¬ 
ginación; porque llena el ánimo de una sorpresa agrada¬ 
ble; lisongea su curiosidad; y 1c da idea de cosas que an¬ 
tes no había poseído. Instamos en verdad tan 
familiarizados con cierta especie de objetos, y tan empa¬ 
lagados con la repetición de unas mismas cosas, que 
rodo quanto sea nuevo o singular contribuye no poco a 
diversificar la vida, y a divertir algún tanto el ánimo con 
sn extrañeza: porque ésta sirve de alivio a aquel tedio de 
que nos quejamos continuamente en nuestras ordinarias 
y usuales ocupaciones. Esta misma extrañeza o novedad 
es la que presta encantos a un monstruo; y nos hace 
agradables las imperfecciones mismas de la naturaleza. 
Esta es la que recomienda la variedad, en que incesante¬ 
mente es llamado el ánimo a alguna cosa nueva sin dejar 
que su atención se detenga largo tiempo en un objeto y 
se fastidie. Esta es igualmente lo que perfecciona todo 
lo grande o hermoso, dando al mismo tiempo a) animo 
doblado entretenimiento. Valles, campos y arboledas 
son agradables a la vista en cualquier estación del año; 
pero jamás lo son tanto como a la entrada de la prima¬ 
vera; porque entonces están frescos y recientes, y en 
todo su lustre y lozanía; y la vista había perdido algún 
tanto de su familiaridad con estos objetos. Así tampoco 
hay cosa que más anime un paisaje que las riberas co¬ 
rrientes y cascadas; en que la escena está variando pe- 
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rennemente y entreteniendo a cada instante la vista con 
alguna cosa nueva. Nos molesta vivamente estar miran¬ 
do cerros y valles, donde cada cosa continúa fixa y esta¬ 
ble en el mismo lugar y postura: y al contrario nuestros 
pensamientos hallan agitación y alivio a la vista de 
aquellos objetos que están siempre en movimiento y 
deslizándose de los ojos del espectador» 1 ’. 

Sin entrar ahora en la novedad que implica afirmar 
que las imperfecciones de la naturaleza pueden producir 
placer estético -aspecto que será abordado en otro lugar 
de este libro-, cabe señalar que Addison no introduce lí¬ 
mites claros entre las sensaciones. Jas «imágenes» de la 
imaginación y los pensamientos. Se refiere a la vista, un 
sentido, cuando afirma que nos molesta mirar cerros y va¬ 
lles donde todo es fijo y estable, mientras que, por el con¬ 
trario, se anima la vista con las escenas en las que hay 
cambio; pero también se refiere al ánimo -que no me 
atrevo a circunscribir a Ja imaginación en el mismo senti¬ 
do cuando habla del tedio provocado por nuestras ocupa¬ 
ciones usuales y empieza afirmando que todo lo nuevo da 

'' Ihid,, 140-141. La presente edición recupera, corrigiéndola, la 
traducción castellana de José Luis Mtinarriz, que apareció en 1804 en 
la revista Variedades de ciencias , literatura y artes. Pe esta manera, se 
conserva la «traducción-interpretación» que era propia del siglo XVIII y 
podemos darnos cuenta del sentido que tenían en aquél algunos de 
los conceptos fundamentales de Addison. Así, por ejemplo, «ánimo» 
es la traducción de Munarriz del inglés «mind», pero si acudimos a los 
diccionarios de la época podremos ver que ánimo puede ser entendido 
como el alma o espíritu que hace discurrir y moverse a los animales, 
mientras que en otros lugares se estima que es una parte del alma, 
juntamente con el entendimiento y la mente. No existe precisión al¬ 
guna al respecto -y creo que tampoco la hay en Addison-, salvo la 
precaución de Munarriz por evitar tanto una concepción intelectual is- 
ta -«mind» como mente o cerebro-, cuanto una religiosa o espiritua¬ 
lista -«mind» como alma o espíritu. 


placer a la imaginación porque llena el ánimo de una sor¬ 
presa agradable—; por último, contrapone la molestia de la 
vista ante lo fijo con la agitación y alivio a la vista de los 
objetos que están siempre en movimiento. La animación 
de lo diverso parece recorrer todo el proceso cognoscitivo, 
desde las sensaciones hasta los pensamientos, pasando por 
la imaginación, sin precisar cuál pueda ser eJ papel concre¬ 
to de ésta. 

Facultad que todos poseen pero que no en todos al¬ 
calízalos mismos niveles. Ya en Addison aparece una idea 
que alcanzará gran difusión a lo largo del siglo: la delica¬ 
deza del gusto, en él, delicadeza de la imaginación 1 ". Te¬ 
ner mayor o menor delicadeza es lo que distingue a un 
hombre cultivado de otro vulgar, a partir en ambos de 
una estructura y configuración psicológica semejantes. 

Hume desarrollará después estos temas ahora sólo insinua¬ 
dos, pero de radical importancia para la evolución de la ilus¬ 
tración. También Hume establece un estricto paralelismo en¬ 
tre sentidos y mente y compara el «gusto corporal» con el 
«mental», de forma que, de la misma manera que la delicadeza 
de los sentidos de una persona consiste en su capacidad para 
captar lo que para los de otra no es perceptible, así el gusto 
mental consiste en la percepción «exacta y pronta de la belleza 
y la defoi *midad» ,? . La inmediatez del gusto se refiere aquí, 

Olivier Bruna señala el estrecho parentesco entre «imaginación» y 
«gusto» en Hume y, en general, en todos estos autores y llama la aten¬ 
ción sobre la observación de Bate, según la cual para los contemporá¬ 
neos escoceses de Hume, Lord Lames, John Ogilvie, Iiugh Blair, James 
Beattie, la diferenciación de «gusto» e «imaginación» es «particuliére- 
rruuit superficielle et fortuito», razón por la que muchas veces se habla 
indistintamente de «juicio del gusto» o «juicio de la imaginación». Cfr. 
O. Brunet, Philosopbie et Esthétique chez David Hume, París, Nizct, 
1965,679. 

17 David Hume, «Of ihe Standard ofTaste», en Essays, Mural, Politi- 
cal and Literary, London, Longman, 1875, 2 vols., I, 274; edit. por T. 
H. Creen yT. H. Grose (edición española citada, 36). 
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también en Addison y en general en los autores que pue¬ 
den adscribirse al empirismo, a la inmediatez con que el 
sujeto aprehende la belleza, o cualesquiera otras cualidades 
estéticas. Tal inmediatez no debe entenderse, en Hume, 
sólo ni principalmente en sentido temporal, pero sí tiene 
que ver con un supuesto «orden» del conocimiento: la 
atención confiere a las impresiones la duración suficiente 
para que la consciencia pueda hacerlas suyas y, así, trans¬ 
formarlas en imaginación; esta actividad de la consciencia 
^en la que el sujeto se da cuenta de su «yo mismo»-- permi¬ 
te convertir a las «sensaciones brutas» en imaginación 
y ejercer sobre ellas dominio. «La viveza de la imagina¬ 
ción le da una especie de propiedad sobre cuanto mira», es¬ 
cribe Addison en el primer capítulo de sus Placeres para re¬ 
ferirse al que contempla y posee una imaginación (gusto) 
delicada (o). 

lñi este texto pueden apreciarse algunas de las dificultades esen ¬ 
ciales a las que debe enfrentarse I Imite y, en general, el empirismo. 
Por una parte, la belleza no es una cualidad de las cosas sino un «sen¬ 
timiento» que se produce en el hombre; por otra, sin embargo, algo 
debe haber en las cosas que puedan suscitarlo: «Aunque es verdad 
que la belleza y la deformidad no son cualidades de los objetos más 
de lo que puedan serlo lo dulce y lo amargo, sino que pertenecen en¬ 
teramente al sentimiento, interno o externo, debe admitirse que hay 
ciertas cualidades de los objetos que por naturaleza son apropiadas 
para producir estos sentimientos particulares. Ahora bien, como estas 
cualidades pueden encontrarse en pequeño grado, o pueden estar 
mezcladas y confundidas entre sí, sucede a menudo que el gusto no 
es afectado por estas cualidades tan pequeñas, o no es capaz de dis¬ 
tinguir todos los sabores particulares entre el desorden en el que se 
presentan» {¡bul., 1, 273; edic. española: 34). 1 fume, al igual que Ad¬ 
dison, oscila entre el «sentimiento estético» del sujeto y las eventuales 
«cualidades estéticas» de los objetos, ya sean propiamente tales, ya 
sólo las que son adecuadas para producir aquellos sentimientos, lista 
tensión es consustancial a su concepción general del conocimiento y, 
en particular, a su teoría de la imaginación (Cfr., O. Brunet, ob. cit., 
c. III, «L’lmaginarion ct la Vividness»). 


Ese semillo tic la inmediatez, al igual que el paralelis¬ 
mo entre «gusto corporal» y gusio estético —terminología 
que me parece más idónea que «gusto mental»-, se en¬ 
cuentra en E. Burke. También se refiere Bu rice a los pla¬ 
ceres de la imaginación, que considera de dos tipos, 
aquellos que se desprenden de las propiedades de los ob¬ 
jetos naturales y los que surgen en virtud de la semejan¬ 
za, del parecido que la imitación tiene con el natural. 
Ahora bien, más allá de estas consideraciones generales 
-que aparecen en su discurso preliminar, «Sobre el gus¬ 
to», en A Philosophical Enquiry hito the Origin ofour Ide¬ 
as of the Sublime and Beautiful l!t -, también Burke esta¬ 
blece una relación directa entre el placer de los sentidos 
y el placer estético, y se sirve de aquél para explicar, en 
su paralelismo, a éste. Cuando, por ejemplo, expone la 
causa del deleite que produce el terror -parte cuarta de 
su Enquiry—, nos recuerda que el ejercicio elimina aque¬ 
llos «vicios» que produce el estado de inacción, la melan¬ 
colía, el abatimiento, la desesperación, y que, de la mis¬ 
ma manera, el terror puede sacudir los «órganos más- 
finos» y suscitar «no placer, sino una especie de horror 
deleitoso, cierto género de tranquilidad con una tintura 
de terror, la cual, como pertenece a la propia conserva- 

l!l A Philosojihiral Enquiry hito the Origin of nur ¡deas of the Sublime 
and Heautifídse. publicó originalmente en 175/. Dos altos después apa¬ 
recía la segunda edición, con importantes adiciones, y en años posterio¬ 
res aparecieron ediciones sucesivas, llegando a convertirse en uno de los 
libros más influyentes del siglo XVüI y su autor en una figura central 
para el conocimiento de la estética y las ideas ilustradas. En 1807, tra¬ 
ducido por Juan de la Dehesa, apareció la edición española de la obra: 
Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y 
lo bello (Alcalá, Real Universidad; odie, actual: Murcia, Col. Of. de Apa¬ 
rejadores y Arquitectos Técnicos, 1985). Una amplia bibliografía sobre 
lo sublime y sobre la incidencia del texto de Burke, cu Giovanni Lom¬ 
bardo y Francesco Finocchia.ro, Sublime antico e moderno. Una biblio¬ 
grafía, Palermo, Aesthetica Preprint, 1993. 


64 


65 



ción, es una de las pasiones más fuertes: su objeto es lo 
sublime» 19 . 

Burke introduce en esta reflexión una nota que acompa¬ 
ñará siempre a lo sublime, pero que, en mi opinión posee 
un alcance mayor. Lo terrorífico u horroroso sólo produce 
deleite estético cuando no afecta «realmente» al sujeto, 
cuando este no lo padece con peligro de su existencia o 
conservación, es decir, cuando puede contemplarlo como se 
contempla un espectáculo de la naturaleza o del arte. Ahora 
bien, esta es una condición que no sólo se exige para lo su¬ 
blime, sino para todos los objetos que producen placeres es¬ 
téticos, pues sólo los suscitan si son contemplados al mar¬ 
gen de sus efectos y funciones: la armonía de la estructura 
de las plantas es bella cuando se contempla al margen de su 
función concreta, y es bello el cuerpo orgánico si se pone 
entre paréntesis su función vital. El científico que analiza 
esa estructura y ese cuerpo orgánico puede apreciar su belle¬ 
za, pero como un «además», cuando los contempla «desin¬ 
teresadamente», cuando de su contemplación no se des¬ 
prende conocimiento científico. 

No quiere ello decir, y volvemos ahora al comienzo del 
capítulo, que el científico no sea capaz de apreciar la belleza 
de esos motivos, o que tales motivos soporten la arbitraria 
proyección de un criterio de gusto. Afirma que el científico 
es capaz de apreciar esa belleza sólo cuando prescinde de su 
interés y que los motivos poseen unas características estéti¬ 
cas que se actualizan en ese tipo de contemplación y no en 
otras 2 ". 

19 E- Burke, edic. cit. (1985), 203. 

distintos son los problemas que plantea la estética de la ciencia, 
«un modo de conocimiento que atiende a las formas y metáforas emple¬ 
adas en la conccptualización científica y en la creación de modelos», 
como ha escrito Judirb Wechsler, editora de On aesthetics in Science, 
Cambridge, Mil Press, 1978 (traducción española: La estética de la cien- 
cía, México, FCE, 1982; la cita corresponde a la p. 27 de esta edición). 


Al habí a t de! científico parece que estamos hablando 
de un individuo singular (y también estamos haciéndolo). 
A lo largo de todo el capítulo, las referencias al sujeto 
pueden entenderse como referencias a un individuo sin¬ 
gular y las reflexiones sobre la imaginación o cualesquiera 
otra facultad estética, como reflexiones en torno a las fa¬ 
cultades de los individuos. Sin embargo, sujeto no se 
identifica con individuo singular, el sujeto de los juicios 
de gusto posee, si se desea hablar así, un carácter plural y 
comprende tanto las nuevas ideas y valoraciones cuanto 
los nuevos procedimientos de difusión y crítica de las 
obras de arte. No es adecuado pensar que un individuo 
singular puede tener una experiencia estética al margen 
de la experiencia estética general, y que sus juicios utili¬ 
zan criterios fuera del marco en que los juicios de gusto 
tienen lugar. La experiencia de lo sublime o de lo pinto¬ 
resco no es una experiencia individual aunque individual¬ 
mente. se ejerza. Sólo cuando los sistemas de valoración 
estética incluyen la grandeza sublime como algo más que 
un recurso retórico o estilístico, sólo cuando la diversidad 
suscita placer y no rechazo, sólo entonces es posible una 
experiencia estética que contemple sublime y pintoresco 
entre sus finalidades. Aún más, para que tal experiencia se 
defina, será necesario un sistema de difusión y, conse¬ 
cuentemente, de recepción, que permita sublimidad y 
pintoresquismo. 

Para que los clasicistas barrocos no rechazaran la diversi¬ 
dad de la naturaleza, no sólo hubiera sido necesario un sis¬ 
tema de valores fundados sobre bases diferentes a las del ne¬ 
oplatonismo, sistema éste incapaz de estimar el placer de Jo 
que entretiene en su variedad, también hubiera sido preciso 
un «aparato institucional» que difundiera las obras de arte a 
tenor de su destino prioritariamente artístico. El sujeto ba¬ 
rroco, si es que podemos hablar así, se configuraba sobre un 
sistema de valores y unos procedimientos de difusión que 
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respondían a criterios diferentes. La alternativa ante la que 
los clasicistas se encontraban era la pintura «naturalista» de 
índole religiosa, aquella que los manuales denominan «tene- 
brismo», y hacia ella dirigieron sus suspicacias incluso cuan¬ 
do su calidad técnico-formal, como en el caso de Caravag- 
gio, estaba fuera de toda duda. Lina alternativa aceptable de 
pintoresquismo estaba fuera de su horizonte de posibilida¬ 
des porque en ninguno de los ámbitos del sujeto barroco se 
daban las condiciones requeridas. 

Si el sujeto no es un individuo, ¿por qué es de individuos 
de lo que hablan los autores del siglo XVUl? Podemos contes¬ 
tar de dos maneras a esta pregunta, la primera es bien senci¬ 
lla: porque son individuos singulares y concretos los que ejer¬ 
cen su gusto y porque la colectividad se comprende como la 
totalidad de cada uno de esos individuos. La segunda es algo 
más compleja: la crisis de las mediaciones tradicionales del 
gusto —la idea, el canon, etc.— implicaba la determinación de 
un sujeto capaz de fundar el gusto fuera de mediaciones ex¬ 
ternas y ello exigía el análisis de aquellas facultades de los in¬ 
dividuos sobre las que basar el placer estético. La autonomía 
del sujeto se concretaba en la autonomía del individuo, y en 
éste se pnorizaban sus aspectos psicológicos. 

Sólo en la perspectiva «todos los individuos son iguales 
en sus estructuras anatómica, fisiológica y psicológica bási¬ 
cas» mantienen con éxito los teóricos de corte empirista su 
hipótesis de la generalidad de la facultad del gusto —sea ésta 
la imaginación o un específico sentido interno-. Por lo co¬ 
mún, la prueba a la que se remiten es la experiencia. Así, 
por ejemplo, Hutcheson: 

«En cuanto al acuerdo universal del género humano en 
el sentido de la belleza en la uniformidad en la variedad, 
debemos consultar a la experiencia. Y así como concede¬ 
mos que todos los hombres poseen razón, puesto que to¬ 
dos los hombres son capaces de comprender los argumen¬ 
tos simples, aunque sólo unos pocos sean capaces de 


deniosi rae. iones complejas, así en este caso debe ser sufi¬ 
ciente para probar este sentido universal de la belleza el 
que todos los hombres se complacen más en los casos más sim¬ 
ples con la uniformidad que con su contrario, incluso cuando 
ningún provecho previsto se espere de ello , y asimismo el que 
todos los hombres, según aumente su capacidad para recibir y 
comparar ideas más complejas, aumenten también su deleite 
en la uniformidad y se complazcan en sus géneros más comple¬ 
jos, tanto en la original como en la relativa» '. 

La hipótesis se apoya en una doble concepción: junto a 
la generalidad de la «facultad», la posibilidad de una espe¬ 
cial ización que permita explicar las diferencias de gusto en¬ 
tre unos y otros, la existencia de buen y mal gusto, de gusto 
delicado y gusto grosero. Ahora bien, esta no es la única op¬ 
ción a la que se enfrenta el siglo, la posición kantiana es dis¬ 
tinta: investiga la universalidad que se apoya sobre una ne¬ 
cesidad independiente de la singularidad empírica, en la 
certeza de que ésta no puede ser fundamento de necesidad 
alguna propiamente tal. La concepción kantiana de la ima¬ 
ginación y del juicio de gusto pretende satisfacer la exigen¬ 
cia fundamental: una universalidad necesaria, no depen¬ 
diente tic la singularidad empírica. 

3. La «imaginación transcendental'» 

Corresponde a Kant, concretamente a su Crítica del Jui¬ 
cio , el intento más firme de escapar al psicologismo. El mis¬ 
mo se refiere al tema al mencionar a Burke como ejemplo 
del que llama ftsiologismo”. Kant elabora una compleja 

'' Francés Hutcheson, oh. cit., VI, 4. 

- Kant menciona a Burke -cuya Indagación había sido traducida al 
alemán en 1773- en su «Nota general a la exposición de los juicios esté¬ 
ticos reflexionantes», con la que termina la «Crítica del juicio estético», 
parte primera de la Crítica del Juicio. 


68 


69 



teoría de la imaginación, que aquí sólo nos interesa en lo 
que respecta a los juicios de gusto, pero que en su pensa¬ 
miento tiene un alcance mucho más amplio: la imaginación 
hace posible el trabajo del entendimiento. 


«Como observaciones psicológicas, esos análisis de los fenómenos 
de nuestro espíritu son grandemente hermosos, y proporcionan rica 
materia a las investigaciones preferidas de la antropología empírica. 
No se puede tampoco negar cjne todas nuestras representaciones, 
sean, del punto de vista objetivo, solamente sensibles, o sean total¬ 
mente intelectuales, pueden, sin embargo, subjetivamente ir unidas 
con deleite o con dolor, por muy poco que se noten ambos (porque 
ellas afectan del todo al sentimiento de la vida, y ninguna de ellas, en 
cuanto es modificación del sujeto, puede ser indiferente), y hasta 
que, como opinaba Lpictiro, el placer y el dolor son siempre, en últi¬ 
mo término, corporales, aunque partan de la imagen y ¡insta de re¬ 
presentaciones del entendimiento, porque la vida, sin sentimiento 
del órgano corporal, es sólo consciencia de la propia existencia, pero 
no sentimiento del bienestar o malestar, es decir, de la excitación, ch¬ 
ía suspensión de las facultades vitales, pues el espíritu por sí solo, es- 
todo vida (el principio mismo de la vida), v las resistencias, las exci¬ 
taciones, hay que buscarlas fuera de él, y, sin embargo, en el hombre 
mismo, por lo tanto, en la unión con su cuerpo. 

«Pero si la satisfacción en el objeto se funda únicamente en el hecho 
de que éste deleita mediante encanto o emoción, entonces no se puede 
exigir a ninguna otra persona que esté de acuerdo con el juicio estético 
que enunciamos, pues sobre eso, cada uno interroga, con razón, sólo su 
sentido privado. Pero entonces toda censura del gusto cesa también to¬ 
talmente, pues habría que hacer del ejemplo que otros dan, por la con¬ 
cordancia casual de sus juicios, una orden de aplauso para nosotros, y 
contra este principio, sin embargo, nos alzaríamos probablemente y 
apelaríamos al derecho natural de someter el juicio que descansa en el 
sentimiento inmediato de la propia satisfacción, a nuestro sentido pro¬ 
pio y no al de otros». Crítica del Juicio, Madrid, Espasa Cal pe, 1977, 
181-182; trad. de M. García Morente. 

Conviene recordar que Kant había publicado en 1764 un texto pró¬ 
ximo en sus planteamientos al de Burke; Observaciones sobre el senti¬ 
miento de lo bello y de lo sublime, librito en el que, además de las cues¬ 
tiones más directamente estéticas, se ocupa de otras, morales y 
psicológicas, de los caracteres nacionales, etc. 


La imaginación aparece como la, llamémosle provisio¬ 
nalmente, «facultad» necesaria para producir la síntesis de 
lo diverso que la intuición aprehende. La necesidad de la 
síntesis no depende de los datos de los sentidos, es interna a 
la propia síntesis. Esta diversidad ha de ser referida a un su¬ 
jeto, a un «yo mismo», cuya presencia es requerida por la 
síntesis de la imaginación transcendental y en cuanto fun¬ 
damento de tal síntesis: la diversidad de las intuiciones re¬ 
quiere, para su unidad en el conocimiento -todavía en la 
intuición, en el «primer momento» del conocer—, un «yo 
mismo», un sujeto del que todas son intuiciones. Inicial¬ 
mente, en el ámbito de la intuición, sólo encontraremos 
una síntesis de hechos, de intuiciones diversas, que carece 
de necesidad, que se produce exclusivamente en el ámbito 
de la facticidad propia de la intuición; ahora bien, la suce¬ 
sión, permanencia y simultaneidad que son rasgos de toda 
síntesis, no de ésta o aquélla, son condición, no consecuen¬ 
cia, y, por tanto, formalidad, son necesarios y universales, 
no afectan a este o aquel conocimiento, sino a todos, no se 
concluyen de dato empírico alguno pues son necesarios 
para cualquier dato empírico como su condición transcen¬ 
dental. Afirmar una formalidad en la síntesis de los hechos 
y, aún más, el carácter transcendental de tal formalidad im¬ 
plica pasar del dominio de la factieidad al de la legalidad, y 
este paso se ha producido exclusivamente gracias a la repre¬ 
sentación! de la que es capaz la imaginación!, que no añade 
nada a aquellos rasgos pero los ve como lo que son: formali¬ 
dad necesaria. En tal representación el «yo mismo» ha pasa¬ 
do a ser un «yo pienso»*-’. 

La imaginación «juega con la diversidad real por medio de la re¬ 
producción de la aprehensión y de la retención de esa reproducción. 
Lo que se concluye de esa operación es que de su juego combinado 
surge una representación de la diversidad como existiendo perma¬ 
nentemente, como siguiéndose de manera irreversible y como rela¬ 
cionándose de manera reversible o existiendo simultáneamente. (...) 
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No hay fundamento externo alguno para tal paso, 
pues la capacidad de representarse no puede ser conside¬ 
rada como fundamento externo. El paso de un sujeto de 
la síntesis de la intuición a un sujeto de la síntesis del en¬ 
tendimiento —previo al cual es el trabajo de la imagina¬ 
ción- un sujeto propio de la legalidad, no de la factici- 
dad, se produce en el representarse de la imaginación y 
por ella, sin que quepa hablar de exigencias de la intui¬ 
ción -las intuiciones son diversas, nada hay en ellas que 
exija o permita fundamentar una unidad necesaria- ni del 
entendimiento -pues éste todavía no ha «actuado», esta¬ 
mos en un momento epistemológicamente previo al con¬ 
cepto-: sólo el volverse sobre sí mismo poniéndose delan¬ 
te que es característico del representar de la imaginación 
ha hecho de facticidad legalidad. El representar de la ima¬ 
ginación pone delante, presenta, al «yo pienso» y de esta 
manera abre las puertas al trabajo del entendimiento. 
Ahora bien, en su tarea, la imaginación no ha puesto 

í Estos juegos de la imaginación| tienen como resultado la formación 
de ciertas representaciones: las de permanencia, la de sucesión y la de 
simultaneidad, éstas representaciones son hechos. Pero tienen un ca¬ 
rácter formal en tanto que son maneras de imaginar el tiempo. .Son 
así autónomas: no sólo surgen representaciones de una diversidad 
permanente, sino que nos representamos la permanencia como tal. 
(...) Hemos pasado desde las representaciones corno hechos a la re¬ 
presentación de algo como condición necesaria para algo, esto es, el 
terreno de las reglas. Estas se han producido por la necesidad de ele¬ 
var a universal el procedimiento de la imaginación en la reproduc¬ 
ción, en detrimento de rodo funcionamiento de la misma que se 
ajuste a su forma reproductiva de síntesis. El resultado es que debe¬ 
rnos emplear este proceder en rodo tiempo porque de otra manera 
es i e nunca llegaría a ser objetivo. Este orden de las reglas es el de los 
conceptos. IJn concepto siempre es una regla, una expresión resumi¬ 
da de cómo debe ser representado un objeto. Cfr. J. L. Vi Haca ñas, 
Racionalidad crítica, introducción a la filosofía de Kant, Madrid, lée¬ 
nos, 1987, 114-115. 


nada que no estuviera en la formalidad de la intuición del 
sujeto, nada exterior, sólo su acción propia, el representar, 
y con ello ha construido el sujeto como lo que es, un uno 
en la experiencia. 

Las interpretaciones de la teoría kantiana que afirman 
la cesura entre imaginación y entendimiento no pueden 
convertir a éste en fundamento de la actividad de aquella, 
pues no tendría «todavía» normas sobre las cuales fundar¬ 
la (a menos que supongan ya el entendimiento y sus re¬ 
glas, lo que destruiría la cesura inicialmente defendida). 
Por el contrario, las interpretaciones que apoyan la conti¬ 
nuidad imaginación-entendimiento y acentúan el carácter 
procesual no segmentado del conocer, o bien se inclinan 
por la imaginación como creadora de esquemas que el en¬ 
tendimiento emplea -y este empleo «constituye precisa¬ 
mente el ser originario del entendimiento»' 1 ' 1 —, o bien se 
centran en una «raí/, común» de intuición y entendimien¬ 
to” 5 , que no es otra cosa que esa capacidad de representa¬ 
ción de la imaginación. 

En cualquiera de las interpretaciones, la representación 
lo es para el conocimiento en general, no para éste o aquél, 
es universal y posee un carácter formal. Necesaria, pasa, sin 
embargo, a un segundo plano, pasa «desapercibida» en los 
actos concretos de conocimiento, pero llama la atención, se 
[tone en el primero cuando se prescinde del contenido sin¬ 
gular de tales actos: es entonces cuando el sujeto se repre¬ 
senta. 

El placer estético no surge, para Kant, ni en la compo¬ 
sición de eventuales cualidades de los objetos percibidas 
por la intuición y articuladas por la imaginación, ni en la 

J< M. Heidegger, Kant y el problema, de la metafísica, México, FCE, 
1954,130. 

2S F. Martínez Marzoa, Desconocida raíz común , Madrid, Visor, 

1987. 
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hipotética «vivacidad» de que la imaginación podría dotar 
a las sensaciones, el placer estético surge del libre juego 
de imaginación y entendimiento. El juicio de gusto está 
libre de contenidos cognoscitivos -y ello no indica que 
no los haya, sino que no son pertinentes (Kanr dice siem¬ 
pre: «con ocasión de»)-, no está atado por tales conteni¬ 
dos a un destino categorial-cognoscitivo determinado, y 
se construye libremente, para sí mismo, sin deber nada a 
lo exterior, sea esto objeto empírico o ley. El placer no se 
refiere ni a una cualidad del objeto ni a un capricho arbi¬ 
trario del sujeto, es una característica universal propia de 
todo sujeto en la experiencia, de la que este sujeto puede 
ser consciente si tiene capacidad, imaginación para ello. 
Tal ser consciente no es más que representarse como suje¬ 
to en el curso del conocer: bien, añadiría por mi paite, 
un conocimiento de lo natural en el que se prescinda de 
los contenidos cognoscitivos («con ocasión de»), bien un 
conocimiento propio de aquel tipo de objetos, imágenes 
artísticas, que no dicen nada conceptual sobre el mundo 
y obligan a la reflexión ^representación). 

La representación a la cual se alude no es la que ve el su¬ 
jeto como objeto y, por tanto, proyección del sujeto, subje¬ 
tivismo o idealismo. La representación a la que aquí se alu¬ 
de es la presentación del sujeto como punto de referencia de 
cualquier conocimiento, pero no como proyección sobre 
cualquier conocimiento. Como tal punto de referencia aco¬ 
ta un espacio, el de la experiencia, espacio en el que tiene 
lugar el conocimiento, del que no se puede salir, pero nada 
dice del conocimiento mismo y, en el caso de los juicios es¬ 
téticos, nada desea decir. 

La representación del sujeto lo es siempre en la expe¬ 
riencia del objeto -aunque, repitámoslo, el contenido de tal 
experiencia no sea ahora pertinente—, nunca al margen de 
ella. Tal experiencia puede tener como finalidad el conoci¬ 
miento de ese objeto —la subsunción del singular bajo le¬ 


yes—, pero su finalidad también puede ser diferente; la te- 
presentación del objeto en atención a toda experiencia posi¬ 
ble, es decir, la inclusión del objeto bajo principios o cate¬ 
gorías de la experiencia en tanto que no cognoscitiva, en 
tanto que objeto de representación en una experiencia. 
Como ral, el objeto tiene un punto de referencia, el sujeto, 
y éste, a su vez, sólo dispone de aquél. Adorno lo expone 
con precisión: «Se constituyen mutuamente, a la vez que se 
separan en virtud de esa constitución» 26 . 

* * * 

El análisis de los problemas derivados de una eventual 
facultad del gusto nos ha permitido abordar algunas de las 
notas que al gusto caracterizan. Su inmediatez ha estado en 
el centro del debate, con ella, el placer o gozo, la conformi¬ 
dad de sujeto y objeto, pero también la índole de la repre¬ 
sentación -del mundo, pero también del sujeto- y de las fi- 

«I,a polaridad de sujeto-objeto parece fácilmente una estructura a 
su vez dogmática, cu la (.[tic debe realizarse tocia dialéctica. Pul el con¬ 
trario, ambos conceptos son categorías de la reflexión producidas, fór¬ 
mulas para algo incomponible; ni algo positivo, ni contenidos prima¬ 
rios, sino absolutamente negativos: lo único que expresan es la 
diferencia. A pesar de todo, la distinción entre sujeto y objeto no tiene a 
su vez por que ser negada sin mas. Níi son la ultima diada, nt se oculta 
tras ellos la unidad suprema. Se constituyen mutuamente, a la vez que 
se separan en virtud de esa constitución». T. W. Adorno, Negative Dia- 
lektik, Frankfmt am Main, Suhrkantp Verlag, 1966 (edición española: 
Dialéctica negativa , Madrid, Ta unís, 1975, 176; traducción de J. M. a 
Ripalda). Acostumbrados, como estamos, a considerar la realidad corno 
el otro que está ahí frente aJ sujeto, y a tenor de la persistencia del obje¬ 
to (lo que está ahí) en el discurso, parece necesario pensarlo como valor 
límite, aunque no sé si pobre y ciego: «el dato, en su forma pobre y cie¬ 
ga, no es objetividad, sino sólo el valor límite que el sujeto no llega a 
dominar por completo dentro de su propio ámbito de predicción, des¬ 
pués de haberse incautado del objeto» (Ibid., 188). 
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guras que la representación origina. Algunos autores se han 
ocupado de unas cuestiones más que de otras, pero todas 
han aparecido, explícita o implícitamente, en su reflexión. 

Es cierto que no se ha llegado a punto satisfactorio algu¬ 
no en la cuestión de la facultad, y que sólo un estudio es¬ 
trictamente histórico podría aportar información suficiente 
al respecto. Pero, como se ha señalado en diferentes ocasio¬ 
nes, esta no es una investigación sobre la facultad, del gusto 
en el marco de una teoría de las facultades. Semejante teoría 
está fuera de lugar hoy, pero ello no impide continuar utili¬ 
zando el término facultad: una actividad mental que puede 
ser descrita siguiendo en buena parte las pamas marcadas 
por los autores estudiados a lo largo de este capítulo. Toda¬ 
vía hoy puede preguntarse Roger Vigouroux en la introduc¬ 
ción de su La fábrica de lo bello si existe una «facultad estéti¬ 
ca» homogénea, con bases neurobiológicas situadas con 
precisión”. Hasta qué punto puede contestarse afirmativa¬ 
mente, es cosa que los estudios sobre el particular deberán 
aclatai. Por el momento, las investigaciones son limitadas, 
pero ya suficientes para concebir esa «facultad del gusto» 
como punto de partida. 

No cabe duda de que la psicología ha cambiado profun¬ 
damente desde el siglo XVin, pero este es un campo en el 
que todavía no se han alcanzado resultados plenamente sa¬ 
tisfactorios. Está fuera de duda, sin embargo, que la emo¬ 
ción estética es actividad cerebral y que la visión empirista 
puede parecer a nuestros ojos excesivamente simple. Pero 
hablar de actividad cerebral puede conducir a algún lector a 
encaminarse por derroteros que desearía evitar. La memo¬ 
ria, la cultura adquirida, el aprendizaje, la instrucción, for¬ 
man pane de esa actividad, inciden sobre ella... Tan sim¬ 
plista sería hablar de intuición como hacerlo de un cerebro 


que, aislado, invicta emociones estéticas. Nada es así, una 
imagen como esa es caricaturesca, por eso me parece opor¬ 
tuno mantener la noción de «facultad de gusto», con los 
matices señalados, una noción que se utiliza habitualmente 
en el lenguaje cotidiano y que, lejos de solucionar el asunto, 
lo plantea como problema. 

Sobre un rasgo de este problema deseo insistir. A pesar 
de su preocupación por la educación, al leer a los autores 
empiristas tenemos la sensación más acentuada en unos 
(Addison, Rurlce...) que en otros (Hume)— de que reflexio¬ 
nan sobre un sujeto natural —concepto que no es sólo pro¬ 
pio de los empiristas, se encuentra también en Diderot y 
late en los enciclopedistas-, soporte natural de sensaciones. 
Mucho me importa señalar que el sujeto tic gusto sobre el 
que aquí se piensa es un sujeto histórico: complejo que re¬ 
sulta de la interacción con el medio, de su propia interven- 
ciétn, cultura y aprendizaje, de los niveles colectivos -y no 
sólo individuales— de educación, de los valores estéticos vi¬ 
gentes, pero también de los ideológicos, morales, etc. Pen¬ 
sar en un sujeto de sensaciones y en los sentidos como ins¬ 
trumentos de transmisión de las mismas es, a todas luces, 
excesivamente simple, algo en lo que no han caído los auto¬ 
res mencionados, aunque sí algunos de sus intérpretes polé¬ 
micos. 

La condición histórica del sujeto de gusto -o, si se quie¬ 
re, de la facultad de gusto— tiene la virtud de poner en cues¬ 
tión su propia figura en todas y cada una de las experiencias 
estéticas: una tensión que contradice lo «siempre igual» y 
«ya visto» de la cultura del ocio. Y puesto que esta cultura 
del ocio se inclina con todo su peso por el placer, bueno 
será que nos ocupemos de este tópico. 


" R. Vigouroux, La fábrica de lo bello, Barcelona, Ed. Prensa Ibérica, 
1996, 19. 
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Placer 


Podemos abordar la condición de los juicios de gusto 
desde un punto de vista diferente, y complementario, al de 
la facultad que los permite, y que, de hecho, ha estado pre¬ 
sente a lo largo de toda la reflexión anterior: el del placer 
que producen. El placer ha sido consustancial al pensa¬ 
miento estético de todas las épocas y ha permitido distin¬ 
guir los juicios de gusto de la actividad utilitaria y del co¬ 
nocimiento, no porque ambos, utilidad y conocimiento, 
no produzcan placer, sino porque este efecto es en ambos 
consecuencia mediada y no fin específico, tal como, se su¬ 
pone, sucede en los juicios de gusto. 

Dos son los órdenes en que el placer estético será anali¬ 
zado aquí. El primero, mencionado en varias ocasiones en 
el capítulo anterior, hace referencia a la facultad que funda 
el juicio de gusto. El segundo, al objeto que en el juicio se 
califica. El placer del acuerdo sujeto-naturaleza es del pri¬ 
mer tipo, el que encuentro al afirmar el pintoresquismo del 
paisaje, del segundo. En el primer caso, se supone que el 
placer surge del acuerdo o la conveniencia, mientras que el 
desacuerdo causará disgusto. En el segundo, es la índole de 
lo que se predica la razón de lo placentero. 

Puesto que el placer propio de la facultad que funda 
el juicio (Je gusto -cualesquiera que sean facultad y jui- 
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cío- ha sido aludido en diferentes momentos del capítulo 
anterior, me limitaré ahora a algunas precisiones a fin de 
pasar de inmediato al que es específico de la calificación 
del objeto. La primera de todas, referente a la facultad: 
aunque aquí se haya utilizado ese concepto, es obvio que, 
como se ha indicado, este placer estético no depende en 
modo alguno de la aceptación de una teoría de las facul¬ 
tades. Se desprende de la conformidad entre sujeto y na¬ 
turaleza, cualquiera que sea el camino que a la realización 
de tal conformidad se atribuya: las sensaciones (o un de¬ 
terminado tipo de sensaciones), la imaginación (o una fa¬ 
cultad específica en su lugar), la «totalidad espiritual» del 
sujeto, etc. Lo que ahora importa es la conformidad que 
se produce, no el instrumento (mental, sensorial, espiri¬ 
tual, etc.) que la hace posible. 

En segundo lugar, parece importante señalar también 
que esa conformidad no es el mero encuentro de¬ 
dos objetos sino la creación de una figura en el curso de- 
una experiencia. La experiencia estética supone la crea¬ 
ción ele una figura que, cualquiera que sea su concreta 
conformación, implica la desaparición de lo fragmenta¬ 
rio. La carencia de figura (en sentido estricto, lo fragmen¬ 
tario es una modalidad de la figura) es rasgo que caracte¬ 
riza al objeto previo a la experiencia. Dar figura es tarea 
del juicio estético, proceso que tiene consecuencias ida- 
cent eras. 

El proceso tiene, pues, dos momentos o, si se quiere, 
dos niveles. La confusión puede surgir si no tenemos en 
cuenta sus diferencias. De no existir experiencia estética, es 
decir, falta de aquella conformidad entre sujeto y objeto 
que Hume concibió como propia del sentimiento, no podrá 
hablarse de figura alguna, ni siquiera de lo fragmentario. 
Afirmar que la realidad es fragmentaria supone que tal ex¬ 
periencia se lia producido y que la figura por ella originada 
es la de la fragmentación. Cuando los teóricos dieciochescos 


mantienen que lo fragmentario produce disgusto y la uni¬ 
dad gozo, proyectan sobre el fragmento el disgusto propio 
de la inadecuación, consideran que esa figura no es sino tes¬ 
timonio de la inadecuación. 

El filósofo empirista concibe la sensibilidad como una 
facultad que «recibe» datos del exterior, datos que son ade¬ 
cuados o no, para los que tiene, o no, capacidad. Esto es 
bien claro en las diversas interpretaciones de lo sublime: 
una magnitud excesiva para la capacidad del sujeto, que 
suspende el ánimo, ya sea para acomodarla (Addison), para 
dinamizarla (Burke), ya para llamar en su auxilio una idea 
de la razón (Kant), logrado lo cual se obtiene, tras el primer 
efecto, una sensación placentera. 

La inexistencia de experiencia estética tiene su ejemplo 
mejor en el sujeto sin capacidad al que se refiere Kant cuan¬ 
do habla de lo sublime: no es consciente de la grandeza dé¬ 
la tormenta, sólo de su violencia, está aterrorizado. Kant 
afirmó que carecía de capacidad para ideas (Critica del jui¬ 
cio ,, § 29), nosotros din amos que c arece- de sensibilidad. Sí 
la tiene aquel que se angustia por lo fragmentario o por lo 
absurdo de la figura que de la realidad construye: por ejem¬ 
plo en la contemplación de El peno semihundido de las Pin¬ 
turas negras de Coya, imagen magistral ele la ausencia de 
sentido. Tiene experiencia estética, pero ésta no es gozosa. 
Me atreveré a decir que es lúcida, experiencia de lo u :ga- 
tivo. 

La visión, ilustrada tiende a consolidar el papel estético 
de la unidad, proyectando sobre una de las figuras posibles 
la condición de cualquiera de ellas (la citada «conformidad» 
de sujeto y objeto). Ello era tanto más acuciante cuanto que 
la crisis del orden providencial basta entonces dominante 
exigía la búsqueda de una unidad nueva, que acabase con la 
escisión a la que el sujeto estaba sometido. Tal búsqueda 
está en la base de la sociabilidad, virtud por excelencia de 
las Luces, razón, entre otras, de la experiencia estética y de 


80 


81 


la atención prestada a la educación: la experiencia educa y 
la educación agudiza la experiencia, hace más delicado el 
gusto. 

De las razones de tales hipótesis habla el valor de la figu¬ 
ra que la experiencia estética diseña: con ella podemos rela¬ 
cionarnos de inmediato con un mundo de otro modo inin¬ 
teligible, opaco. Es cierto que en la determinación de tal 
figura podemos equivocarnos, pero corregirla es perfilar 
otra, no ninguna. La equivocación puede ser tan radical 
como el estudio que Adorno y Horkheimer hacen de la 
obra del Marqués de Sacie pone de relieve. 

Otro supuesto relevante, tercero, es aquel que alude a la 
condición gozosa de la animación y el enojo y aburrimiento 
de lo estático y siempre igual. Existen diferencias entre unos 
autores y otros, Hogarth, por ejemplo, lleva este problema 
hasta sus extremos y considera que sólo en el dinamismo y 
en la diversidad puede encontrarse belleza. Otros autores no 
son tan radicales, mantienen ciertas cautelas, pero todos 
asumen a este respecto una posición activa: el ser humano 
necesita dinamismo, movilidad, variedad, diversidad..., sólo 
asi se enfrenta a lo anquilosado y aburrido. Esta concep¬ 
ción, bien diferente de las que habían dominado en siglos an¬ 
teriores, aunque no por completo ajena a ellas, se apoya direc¬ 
tamente sobre el psicologismo empirista que domina a lo 
largo del siglo y, desde él, se convierte en rasgo central de la 
modernidad una vez que ha sido «sacralizado» por Baudelaire. 
Incluso autores antipsicologistas, Kant, fundan el placer estéti¬ 
co en el libre juego de las facultades, en su actividad. 

No es este momento para averiguar las razones profun¬ 
das que sustentan esta concepción de la actividad, pero me 
atrevo a pensar que los valores económico-sociales apunta¬ 
dos por Max Weber en su análisis del protestantismo y los 
orígenes del capitalismo, no son ajenos a esta concepción. 
Sin embargo, esto no impide abordar la cuestión desde otro 
punto de vista, pues, tal como tiende actualmente a afir¬ 


marse —y es fenómeno que podemos experimentar cotidia¬ 
namente— el proceso de habituación debido a la repetición 
sin cambios de un estímulo llega a producir la desaparición 
de la respuesta. La muy diversa perspectiva de ambas expli¬ 
caciones, la Instó rico-social y la neuronal, no es contradic¬ 
toria. Bien al contrario, indica uno de los rasgos caracterís¬ 
ticos del empirismo 1 . 

La valoración del dinamismo y la actividad es, creo, una 
tic las razones por las que rasgos hasta ahora considerados 
corno negativos encuentran en la estética dieciochesca -y, en 
general, en la estética moderna— la máxima aceptación. Así 
sucede, ante todo, con lo pintoresco, basado en la diversidad 
y el contraste, feliz con el movimiento, que rechaza la uni¬ 
formidad tanto como el estatismo. También, en menor me¬ 
dida, con lo grotesco, pues la deformación es una especie de 
movilidad, de cambio, c incluso con el kilsch, que conserva 
en su figura la rememoración de aquella otra «culta», «de ca¬ 
lidad», «elevada», que banalmente repite. En sentido contra¬ 
rio, la belleza ideal, siempre igual a sí misma —esa es la nota 
que exige su perfección—, pierde el favor de la modernidad. 

lodos estos rasgos no hacen sino poner de manifiesto la 
continuidad que existe entre la «conformidad» y la figura 
específica en el curso de la experiencia estética. Toda con¬ 
formidad se lleva a cabo en una figura concreta, pero si 

1 Un texto de 1 lame Sobre el refinamiento de las artes (en La norma 
del gusto y otros ensayos cit.) articula ambas perspectivas cuando plantea 
que los ingredientes de la felicidad humana son la acción, el placer y la 
indolencia (entendida como descanso) y relaciona al primero, la acción, 
con el florecer de las artes y de la industria. 

Bien es cierro que esta relación abre un nuevo frente de reflexión: la 
representación de lo pintoresco no es sino la parodia estética de la ac¬ 
ción industriosa, del trabajo, una ficción que cuanto más afirma la inte¬ 
gración, más la aleja del horizonte de posibilidades, pues tal representa¬ 
ción es una ficción, el único dominio, el de la ficción, en el que la 
reconciliación con la naturaleza puede llevarse a cabo. 
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aquélla mira al sujeto, ésta lo hace a las cualidades estéticas 
del objeto y a las categorías que las posibilitan. Cuál sea la 
razón del placer que tales figuras producen es cuestión que 
ahora va a ocuparnos. 

En principio, sobre la base y más allá del sentimiento 
gozoso que está en el origen de la experiencia, cabe adoptar 
una de estas dos posturas: l, el placer surge con ocasión de 
la percepción o de la representación, ya sea porque en la 
operación se permita captar cualidades específicas (formales 
o no) que son propiedad de las cosas, cualidades capaces de 
suscitar agrado (y lo artístico consiste, precisamente, en 
mostrar tales cualidades y no otras), ya porque permita 
ofrecer una imagen de las cosas que las convierte en objeto 
de agrado; 2, se obtiene a partir de los resultados cognosci¬ 
tivos alcanzados en la operación artística, caracterizada, así, 
por un tipo específico de conocimiento (estético) que pue¬ 
de «descubrir» aspectos no percibidos en la relación no esté¬ 
tica (lo que implicaría reconducir esta posición a la anterior. 

1. El agrado de los ju icios 

La primera de las operaciones mencionadas parece, entre 
todas, la más sencilla, también la más convencional. Ofrece, 
a su vez, tres posibilidades: el sujeto opera de tal modo que 
los motivos resultan agradables, destaca cualidades formales 
de los motivos o destaca cualidades no formales pero agra¬ 
dables. 

Que el sujeto opere de tal modo que los objetos resulten 
agradables es opción que mira más al pasado que al futuro y 
tiende a confundirse con la concepción propia de los clasicis- 
tas barrocos, aunque está presente a lo largo del siglo xvill to¬ 
davía con extraordinaria consistencia. La operación transfor¬ 
ma los objetos en la modalidad de su representación y recurre 
a pautas ajenas a los objetos mismos para llevarla a cabo. 


La concepción propia del clasicismo barroco, según 
la cual es tarea propia del artista mejorar la naturaleza 
en la representación pictórica (y, en general, en la repre¬ 
sentación artística, plástica, literaria, etc.) según las exigencias 
de la Idea es un buen ejemplo de este proceder. En él, el artis¬ 
ta se sirve de pautas que eliminan lo accidental y accesorio, lo 
temporal, a fin de alcanzar la esencia de la naturaleza. Tales 
pautas giran en torno a la idea de Belleza y se desentienden, 
salvo por lo que hace a lo estrictamente estilístico, de las res¬ 
tantes categorías que el siglo xvill hará suyas. 

Sin embargo, no es tan fácil desembarazarse de esas cate¬ 
gorías, no es fácil hacer caso omiso de aquello que el gusto 
pone de manifiesto rodos los días. Y ello será especialmente 
complejo en artistas y teóricos que defienden la tradición 
clasicista en el nuevo horizonte del gusto dieciochesco. 

Antón Rafael Mengs es un buen ejemplo de esta com¬ 
pleja situación, en la que las novedades del gusto deben ar¬ 
ticularse con hipótesis que nada deben al gusto o que, aún, 
le son contrarias. No se encontrarán reflexiones especial¬ 
mente acertadas sobre el gusto en las obras teóricas del ar¬ 
tista-', para hallarlas debemos recurrir a obras menores y, en¬ 
tre todas, a la Carta a D. Antonio Ponz, que escribió en 
1776 y publicó originalmente en el romo VI del Viaje a Es¬ 
paña, de Ponz. Si destaco esta carta es porque, en ella, no 
podía el artista eludir los problemas centrales del gusto: de- 

’ Mengs se ocupa del gusto en la segunda parte de la que viene con¬ 
siderándose su obra fundamental: Reflexiones sobre la belleza y gusto en la 
gintura (1762; incluida después en sus Obras , publicadas en Italia, Es¬ 
paña y Francia en 1780). La exposición es decepcionante, compara tó¬ 
picamente el gusto estético con el de «la boca» y afirma que «hace im¬ 
presión en los ojos y en el entendimiento» (II, 1), sin abordar para nada 
los problemas que ello implica. Mengs se mueve en una tradición teóri¬ 
ca que parece carecer de recursos para enfrentarse a estas cuestiones, y 
sus textos se encuentran, en este punto, muy por debajo de los escritos 
de los autores ingleses y escoceses. 
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bía pronunciarse sobre la colección real y ésta era pródiga 
en obras que, desde su perspectiva, eran naturalistas y, por 
tanto, serviles respecto de la naturaleza empírica. En gene¬ 
ral, toda la pintura española del siglo XVII podía adscribirse 
al naturalismo, y al naturalismo se había venido adscribien¬ 
do el «gusto español», lo que hacía más delicada cualquier 
criticad Por esta razón, el pintor prefirió anteceder sus jui¬ 
cios de un discurso teórico en el que precisa qué debe ser la 
pintura, imitación ideal 4 , y cuáles los estilos: sublime, bello, 
gracioso 5 , significante 6 y natural. 

1 Mengs había sido llamada a España por el rey Carlos III, que co¬ 
noció al pintor cuando, como Carlos VII, era Rey de Ñapóles. En 1766 
fue nombrado Primer pintor de Cámara del rey, y aunque poco después 
vuelve a Italia (1769), en 1774 está de nuevo en Madrid, de donde 
marcha a Roma (1776), ciudad en la que morirá el año 1779. 

La actividad de Mengs en España no puede separarse de la de otro 
pintor italiano, Gianibattista Ticpolo, invitado también por Carlos III. 
Tíépolo llega a España en 1762 y trabaja activamente en la Sala del Tro¬ 
no del Palacio Real de Madrid, dudad en la que muere el año 1770. 
Una parte importante de la historia del arte español del siglo xvill gira 
en torno a la oposición Mengs-Ticpolo, y, aunque no conviene cargar las 
tintas a este respecto, sí es preciso señalar que sus estilos se consideran 
contrapuestos, tanto como sus enseñanzas e influencias. En este ámbito, 
la Cttrta a D. Antonio Pon/, es un delicado documento de compromiso. 

'«... digo que la pintura no debe set imitación servil, sino ideal: esto es, 
que debe imitar las partes de los objetos naturales que nos dan la idea del 
ser de I la cosa que percibimos; y esto se hace expresando las señales visibles 
de la esencial diferencia que hay entre un objeto y otro, ya sea de naturale¬ 
za muy diversa, o casi semejante. Siempre que se hacen visibles estas dife¬ 
rencias esenciales, dan idea clara de su ser y propiedades, y quitan al enten¬ 
dimiento el trabajo para comprenderlas». Cfr. A. R. Mengs, Obras, 
Madrid, Imprenta Real, 1780, 203; traducción de J. Nicolás de Azara). 

1 «Este Estilo debe dar a las figuras movimientos moderados, fáciles, 
amorosos, y más humildes que arrogantes» (Ibid., 207). Apeles entre los 
griegos, Corregió entre los artistas modernos, son ejemplos de este estilo. 

6 «Por estilo significante entiendo aquel cu el qual la expresión es el 
fin principal. Su execución pide determinación y conclusión, esto es ser 
muy acabada» (Ibid., 209). Rafael es el ejemplo perfecto de este estilo. 


Por estilo sublime entiende Mengs «aquel modo de tratar 
el arte que conviene a la execución de las ideas con que se 
quieren hacer concebir objetos de cualidades superiores a 
nuestra Naturaleza» 7 . Pocos son los ejemplos de este estilo que 
encuentra en la historia del arte. Lo habrían sido, afirma, las 
estatuas de Júpiter y Atenea, de Lidias, se aproximan Miguel 
Angel y también Aníbal Carracci, el primero al mostrarnos lo 
terrible, el segundo por su imitación de las estatuas antiguas. 
El estilo sublime no representa cualidades sublimes de las co¬ 
sas, sino que es un modo de la ejecución de la pintura —como 
todo estilo-, aquel que permite concebir objetos superiores a 
nuestra naturaleza. Parece que evoca aquí Jo suprasensible, 
que está más allá de la naturaleza, pero en realidad el artista se 
limita a hablar de procedimientos de ejecución, siguiendo sólo 
una de las pautas del PseudoLongino. El artista no dice cómo 
son los objetos, no dice que sean grandes o sublimes, se limita 
a hablar del estilo de los pintores. 

Mengs disringue con claridad dos niveles. En uno, que 
podríamos calificar de estético —aunque él nunca utiliza este 
término-, domina la Belleza, entendida de manera aproxi¬ 
mada a como lo habían hecho los clasicistas barrocos; el se¬ 
gundo nivel es estilístico: los modos de ejecutar la Belleza 
(pues la ejecución no es sino una de las partes de la pintura, 
otras son: «elección» e «imitación»). 

El placer del que habla Mengs tiene poco que ver con 
los placeres de la imaginación de que habla Addison y con 
el agrado de sentidos y emociones que laten en el fondo de 
roda la estética empirista, pero tampoco es por completo 
ajeno. Su idea de Belleza se identifica más con una noción 
intelectual de la perfección, pero no puede eludir, y no lo 
hace, el papel de los sentidos: «hace impresión en los senti¬ 
dos y el entendimiento», «dan idea clara de su ser y propie¬ 
dades y quitan al entendimiento el trabajo para compren- 

; Ibid., 205. 
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derlas»..., como si gracias a las imágenes visuales y a la im¬ 
presión fuera innecesaria la argumentación, porque el espí¬ 
ritu tiene delante y ve la esencia de las cosas... La perfección 
de las cosas consiste en su conformidad con nuestras ideas, 
evitando lo accidental y deforme que, sin embargo, es pro¬ 
pio del mundo de los sentidos. El placer que la «contempla¬ 
ción» (¿con los sentidos, con el entendimiento?) de tal be¬ 
lleza suscita es elevación que arrebata y encanta: «la Belleza 
transporta los sentidos fuera del hombre: todo se mueve y 
altera en él» !i . Este agrado —¿puede utilizarse semejante con¬ 
cepto para ese transporte?- se ofrece como una especie de 
conocimiento -una semejanza de la Divinidad— y posee- 
una finalidad que no termina en sí mismo: «transporta los 
sentidos fuera del hombre». 

Pero Mcngs es un autor del siglo XV 1 11 y no puede ig¬ 
norar aquello que en su tiempo ya es dominante. En la 
continuación del último texto citado lo pone de relieve: 
«de suerte que si este entusiasmo dura un poco, degenera 
fácilmente en una especie de tristeza, conociendo entonces 
el alma que no ve más que una apariencia de perfección»; 
la solución se halla en la disposición de la Naturaleza, 
«que ha producido varios grados de Belleza a fin de tener 
al espíritu humano es una especie de conmoción igual y 
continuada»''. 

Obras , 9. 

■' Don cuestiones, entre las muchas a las que Mcngs se refiere, mere¬ 
cen ser subrayadas ahora. La primera concierne al tema de la conformi¬ 
dad entre sujeto y objeto, que Hume había analizado en el marco de las 
sensaciones y que para Mengs tiene lugar en el ámbito de las ideas, ex¬ 
cluyendo explícitamente la accidentalidad empírica y su correlato, Jos 
sentidos. La segunda afecta a su modo de solucionar el problema del 
aburrimiento o, como se escribe en la traducción castellana de esa «es¬ 
pecie de tristeza». La diversidad que el sujeto necesita para evitar la laxi¬ 
tud y el aburrimiento fue uno de los supuestos teóricos básicos de la re¬ 
flexión de corre einpirista. Nada mejor que la diversidad de lo 


Si los análisis de Mcngs conducen a una especie de calle¬ 
jón sin salida, en el que se dosifican ingredientes neoplató- 
nicos con supuestos psicologistas, existen otras vías, como 
indiqué en un principio, que parecen superar estas dificul¬ 
tades y que tratan de hacerlo en el ámbito mismo del placer 
para el que la «facultad» del gusto está capacitada. Las cuali¬ 
dades formales de los objetos -percibidas o representadas- 
o eventuales cualidades en sí mismas agradables, no mera¬ 
mente formales, son tíos referentes tic este placer. 

Las cualidades formales han dado juego en los tratados 
de retórica yen las poéticas tradicionales. La regularidad en 
el movimiento, la unidad tic lo diverso, la simetría en la 
composición, el orden y no la confusión de las partes, son 
algunas de estas cualidades formules de los objetos o de las 
acciones. 

El supuesto que conduce a la formulación de este tipo 
de cualidades es el desinterés y falta de utilidad propios del 
placer estético, que no remite a nada exterior a él mismo. 
En consonancia, valores como la simetría, la regularidad, la 
unidad, etc., no remiren a nada ajeno a ellos mismos y en 
ellos mismos se acaban. El supuesto es que existe una co¬ 
rrespondencia entre el placer y el objeto que lo suscita. A su 
vez -y quizá esta fuera una consecuencia de ral correspon¬ 
dencia: «lo semejante conoce a lo semejante»—, esos valores 
son aprehendidos inmediatamente. No es preciso argumen- 

pintoresco puede satisfacer cssi exigencia* mientras cjiic una visión estati- 
ca de la belleza choca troncal mente con ella. 1.a pretcnsión de una belle¬ 
za ideal aborda la cuestión en uno de estos dos caminos (o en ambos a 
la vez): el del éxtasis excepcional que la belleza produce, intenso, radical 
y fugaz,, pues si dura se deteriora v pervierte; el de la variedad de grados 
de belleza producidos por la naturaleza, capaz, entonces, de mantener la 
tensión que el sujeto exige. Sin embargo, esta variedad deberá remitirse 
finalmente a una belleza ideal, única, que suscita un placer mas elevado, 
que ya no es agrado, y que sólo está al alcance de los que a él pueden 
elevarse. 
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tar para llegar a la simetría: sucede al contrario, la sensación 
de simetría puede conducirme a la pregunta por su causa y 
al análisis de su idea. 

En esta hipótesis, el juicio de gusto sería un juicio sobre 
la formalidad de los motivos, nítidamente desligada de su 
contenido y, en cuanto tal, próxima a las convenciones de la 
retórica. La grandeza de la que se hablaba en el ejemplo an¬ 
terior no sería sino modo percibido en el accidente geográ¬ 
fico, la formalidad retórica del discurso —convertido en ob¬ 
jeto equivalente al motivo geográfico, no por artificial 
menos objeto- o la representación de tal modalidad en la 
imagen. Como modo percibido o representado, el sujeto no 
tendría más que registrarlo: su intuición produciría deleite. 

Los que en la concepción de Mengs eran recursos estilís¬ 
ticos, son ahora cualidades formales de los objetos. Este no 
es un paso sin consecuencias, pues, aparte de que tales cua¬ 
lidades en modo alguno agotan los motivos del placer esté¬ 
tico, vuelven a cobrar vida aquellos problemas para los que 
el idealismo de Mengs tenía contestación, pero que en otro 
marco epistemológico resultan mucho más complejos: ¿cuál 
es la razón de que los sujetos capten esas cualidades si no 
tienen previamente idea de las mismas, y como pueden te¬ 
nerla si su aprehensión es inmediata? 

Me adelantaré a señalar que la pregunta tiene una con¬ 
testación bien difícil mientras nos mantengamos en el ám¬ 
bito de la mimesis y el reconocimiento. El supuesto del 
que se parte es que existen cualidades formales de los obje¬ 
tos que están dadas previamente a nuestra experiencia es¬ 
tética, cualidades que nosotros apreciamos porque las re¬ 
conocemos. Ahora bien, ¿cómo reconocerlas sin atentar 
contra el principio de inmediatez propio de la experiencia 
estética? El reconocimiento supone siempre un factor de 
mediación que es término de comparación, implica la 
conciencia de una adecuación entre tales cualidades for¬ 
males y nuestras ideas, una verificación de la misma y, en 


esta operación, la pérdida de la inmediatez de la experien¬ 
cia estética. Si es posible transcender esta situación, ello 
exige suponer la adecuación en el nivel de las sensaciones 
y de la corporeidad, suponer algo así como que Ja regulari¬ 
dad, la simetría, la proporción, la unidad de lo diverso... 
(pues tales son las cualidades formales), son conformes a 
cualidades afines de nuestro cuerpo, cualidades que en 
nuestras sensaciones (conformes) se ponen de relieve y 
producen placer. Mucho me temo que sólo algunos pre¬ 
suntuosos prediquen de su misma corporeidad tales cuali¬ 
dades. 

La cuestión permanece insoluble mientras no tenga¬ 
mos en cuenta el rasgo central de la experiencia estética: 
si el placer surge en el curso de la experiencia, ello es por¬ 
que las categorías se configuran en el curso de esa expe¬ 
riencia, y si éstas se configuran en tal acción es porque en 
esa acción surge el placer estético. Debemos hacer un es¬ 
fuerzo por romper la separación entre sujeto y objeto, no 
para concluir que ambos son lo mismo, bien al contrario: 
para concluir que ambos se hacen sujeto y objeto en esa 
relación. 

Este fue, sin embargo, un proceso considerablemente 
largo, pues, por lo que hace al Siglo de las Luces, la concep¬ 
ción mimética de la imagen artística continuaba vigente. 
Sujeto y objeto eran concebidos en término de datos, de 
objetos dados, cuya conformidad había que explicar. Ha 
sido necesario superar esa condición objetual, concebir cada 
uno de los extremos en relación al otro y en el curso de su 
actividad, prescindir de la condición mimética de la imagen 
artística, para poder comprender la conformidad como un 
proceso dinámico en el que el sujeto se hace sujeto y el ob¬ 
jeto se hace objeto, sin estar de antemano dados como tales. 
La experiencia estética y la obra de arte constituyen, cada 
una a su manera y en su terreno específico, el espacio en el 
que sujeto y objeto se configuran como lo que son, un espa- 
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ció de intersubjetividad consustancial a la teoría del gusto 
que aquí se expone 111 . 

Lo restringido del repertorio de tales cualidades forma¬ 
les y la dificultad de explicar su aprehensión fueron obstá¬ 
culos difíciles de superar para la consolidación de esta 
concepción. Es cierto que Hutcheson, por ejemplo, iden¬ 
tificó la belleza con la «uniformidad en la variedad», pero, 
también, que le fue preciso recurrir a un sentido interno 
con capacidad para apreciar estéticamente ese fenómeno y 
que la generalidad de tal sentido y capacidad fue predica¬ 
da a partir de la observación de lo que sucedía a todos los 
hombres, dando por evidentes notas que en modo alguno 
nos lo parecen. Al recurrir a la educación para explicar la 
delicadeza del gusto —y en este punto Hutcheson es simi¬ 
lar a otros autores del momento-, daba cuenta de su for¬ 
mación y desarrollo, pero no de su origen (sin embargo, el 

W significado de «sujeto» y «objeto» sufre una profunda transfor¬ 
mación ya a finales del siglo XVIII y de forma muy especial a partir de la 
filosofía de Hegel, hasta el punto ríe que éste es uno de los extremos en 
que más claramente se distancia del pensamiento ilustrado. En un co¬ 
nocido ensayo, expone Adorno la ineludible necesidad de la mediación 
sujeto/objeto y señala que fijar su distancia sin tener en cuerna esa me¬ 
diación no es sino ideología ( I. W. Adorno, «Sobre sujeto y objeto», en 
Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, 14.3 y ss.). No es mi propó¬ 
sito -ni puede serlo aquí- hacer un análisis, siquiera sucinto, de la posi¬ 
ción adorniana, que considero, cu este punto, heredera de Hegel. 

La cuestión puede abordarse también desde otro punió de vista, el 
que adopta en todo su pensamiento Maurice Merleau-Ponty al plantear 
la relación perceptual del sujeto con su entorno y al concebir ese entor¬ 
no como mundo de sentido en referencia al sujeto (que también a esc 
mundo pertenece). Entre el sujeto y el «otro» se establece, mediante el 
lenguaje y mediante el arte, un ámbito efe intersubjetividad en el que 
cada uno podemos reconocemos y reconocer a los otros. El lector inte¬ 
resado puede leer Fenomenología de la percepción (México, FCE, 1957) 
o algunos de los ensayos más breves en los que se ocupa del lenguaje y 
del arte, por ejemplo el muy conocido «El lenguaje indirecto y las voces 
del silencio», en Signos (Barcelona, Seix Barra!, 1964, 49 y ss.). 


carácter iniersubjetivo supuesto en la educación, factor de 
sociabilidad, permitía una argumentación que, excediendo 
en mucho los problemas planteados por las eventuales 
cualidades formales de los objetos, nos introducirá en el 
núcleo mismo de la representación estética y los juicios de 
gusto). 

Creo que fueron aquellas dos razones, no sólo la 
estrictamente filosófica, las que determinaron el paulati¬ 
no abandono de esta posición, pues el repertorio de 
cualidades formales, por mucho que se ampliara, difícil¬ 
mente podía dar cuenta del exceso, de las imperfecciones 
y las irregularidades, rasgos todos ellos que no cabían en 
una explicación de la belleza, que exigían otras catego¬ 
rías y, quizá esto es lo más importante, que en modo al¬ 
guno podían reducirse a rasgos de naturaleza formal. 
Rasgos, sin embargo, que resultaban gratos al gusto die¬ 
ciochesco y de los que, por tanto, los teóricos debían dar 
cuenta. 

Lo pintoresco se disfrutaba a partir de lo que tradicio¬ 
nalmente había venido concibiéndose como imperfección 
de la naturaleza; lo sublime miraba a lo excesivo. Ni uno ni 
otro podían reducirse a formas de la belleza: eran placeres 
similares a los ocasionados por la belleza, pero diversos. Pre¬ 
tender que la diversidad o el exceso eran cualidades forma¬ 
les de similar tenor que la proporción o la simetría parecía 
difícil, cuando no imposible, en un horizonte teórico que 
había rechazado sistemáticamente ese tipo de «cualidades» 
(y si entrecomillo el término es porque diversidad y exceso 
no fueron consideradas nunca como cualidades sino como 
defectos). 

Ello trajo como consecuencia una situación muy pecu¬ 
liar: estas cualidades formales no eran ni suficientes ni 
apropiadas, pero tampoco desaparecían y, aunque ahora 
empezaban a entenderse de otra manera, continuaron perfi¬ 
lándose del modo más convencional. Cuando Addison se 
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refiere a la belleza, aunque piensa que es el más elevado de 
ios placeres de la imaginación, nos remite a cualidades de 
tipo muy diferente, alguna de las cuales pertenecen al patri¬ 
monio tradicional de notas de la belleza —así sucede con la si¬ 
metría, proporción, ordenación y disposición de las partes-, 
Pero otr as se incluyen más claramente dentro de lo pintores¬ 
co que de lo bello: la alegría y variedad de los colores, la be¬ 
lleza que mas place a la vista, son los rasgos más notables". 
Cieo que este, es el comienzo de un largo recorrido en el que 
el concepto de belleza pierde su antiguo vigor y su precisa 
definición, un camino que se extenderá a lo largo del siglo 
XIX y parte del nuestro. Es, también, camino que desarrolla 
una concepción nueva del ser humano y de sus valores: la ac¬ 
tividad y la animación, la originalidad, la diversidad... Pues 
en la estimación de lo pintoresco y de lo interesante se confi- 
guia tanto una imagen del mundo como del ser humano. 

Si las fin males no eran suficientes para explicar el placer 
estético, ¿cuáles podían ser? No, desde luego, cualidades li¬ 
gadas a la utilidad de las cosas, a su aplicabilidad o uso, no 
cualidades propicias a la voluntad tic los sujetos, interesa¬ 
das, sino cualidades agradables en sí mismas, que, a la vez, 
coexisten con todas las demás y con todas se presentan en 
los objetos para poder ser percibidas por todos. La viveza, 
casi me atrevería, a decir que el propio existir tic las cosas, su 
presencia, es la respuesta que dan muchos de los aurores 
dieciochescos. 

Lu este punto, la posición de Hume resulta esclarcee- 
dora puesto que pretende establecer una síntesis capaz de 
dar cuenra de los diversos términos del problema, el de¬ 
sinterés, el agrado y ¡a universalidad. Hume rechaza la uti¬ 
lidad o finalidad real , pero acepta aquella que, no rea!, 
puede producirse en el dominio de la imaginación: cuan- 

I ai a todo esto, el capítulo II de sus Placeres de la imaginación ya 
citados. 


do vemos el retrato de un amigo, gracias a esa imagen 
-cuya finalidad es el retratar, y no otra es su utilidad- aso¬ 
ciamos en nuestra imaginación la pintura con las facciones 
del amigo y simpatizamos con él más intensamente que si 
sólo lo recordáramos. Esa es la razón del agrado, razón 
que no parece depender del caso o del sujeto concretos, 
que tiene una aplicación universal. Esa es, también, su uti¬ 
lidad estética, su efecto estético, en el que (re)conocimien¬ 
to y placer, los dos rasgos tradicionales de lo estético, es¬ 
tán íntimamente unidos. 

AJaora bien, el (re) conocí miento del que aquí se habla 
mira más a la viveza y a la simpatía que a un estricto reco¬ 
nocimiento intelectual. Y, de esta manera, se da la paradoja 
de que una imagen que pertenece al dominio de la ficción 
contribuye a hacer más vivo, y por tanto más real, el domi¬ 
nio misino de lo real. El problema se complica si recorda¬ 
mos que la mayor parte de los objetos representados por las 
imágenes artísticas no pueden ser reconocidos porque no 
han sido previamente conocidos: ni Carlos V, ni Felipe II, 
pero tampoco las figuras de la historia sagrada, los motivos 
de las naturalezas muertas barrocas..., nada de esto ha sido 
conocido por el espectador actual..., que sólo tiene como 
referentes otras imágenes igualmente artísticas, tan «fantas¬ 
magóricas» como las que en cada momento mira y con las 
que puede establecer comparaciones: no entre Ja realidad y 
la imagen, sino entre dos imágenes 1 -. 

El arte contemporáneo tiene la «virtud» de plantear los problemas 
de forma más radical y efectiva. Al hacer suyas imágenes de culturas no 
occidentales, por ejemplo la escultura africana, propone a nuestra expe¬ 
riencia imágenes que no podemos reconocer. Aún más, tal imposiblidad 
es lo que hace atractivas esas tallas, su formalidad tanto como su temáti¬ 
ca. El reconocimiento es nota que está aquí fuera de lugar, y tal estar 
fuera de lugar es precisamente la clave de su experiencia estética. La 
ruptura, consustancial al arte de vanguardia, rechaza el reconocimiento 
y funda sobre tal rechazo buena parte de su efectividad estética. 
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Es posible hacer otros reparos a la concepción de Hume 
tomando como pretexto el ejemplo aducido. Podría pensar¬ 
se, por ejemplo, que el retrato del amigo no produce placer 
sino dolor, en el caso de que el amigo hubiera desaparecido, 
y que, en cualquier caso, el placer producido se apoyaría so¬ 
bre la presunta existencia, presente o pasada, del objeto, al 
que se tendería, que se desearía: se desearía poder estar con 
el amigo real, no sólo con su retrato, y eso sería lo realmen¬ 
te agradable: el retrato sólo es un sucedáneo. Todo el ámbi¬ 
to de la ficción aparece en Hume como un sucedáneo de la 
realidad, allí donde es posible realizar lo que en el mundo 
real es inviable, allí donde se hace agradable lo que en el 
mundo real es desagradable: una estética así fundada podría 
ser calificada como «estética de la consolación». En esta hi¬ 
pótesis, cabe pensar que la condena platónica era, cuando 
menos, razonable: no permitirnos vanas y engañosas ficcio¬ 
nes. Pero también cabe pensar que pierde su razonabilidad 
en el momento en que esas imágenes sean consideradas 
como lo que son, ficciones, que, en cuanto tales, no pueden 
sustituir, a pesar de toda su viveza, el mundo real. 

Nótese, al paso, que también pueden producirse y di¬ 
fundirse imágenes desagradables para que, como en los ejer¬ 
cicios de Ignacio de Loyola, ahuyenten la tentación y orien¬ 
ten al bien: utilidad moral de las imágenes a partir de la 
viveza estética que les es propia, utilidad que está presente 
en los ejercidos no menos que en algunas de las más relevan¬ 
tes manifestaciones de la pintura barroca. Utilidad moral, 
pero ahora moral civil, que volverá a aparecer en la pintura 
dieciochesca y que marcará la pauta de interpretación ele al¬ 
gunas de su obras mejores: tal sucede, por ejemplo, con El 
juramento de los Horacios (1784, París, Louvre), de David. 
Este rasgo nos obligará a matizar, en su momento, las notas 
de la autonomía del arte propia de la modernidad. 

El ejemplo propuesto por Hume no es sino una variante 
de la posición tradicional ueoaristotélica sobre la condición 


de la mimesis y el placer estético. Aristóteles había recurrido 
al mismo ejemplo en su Poética, señalando el punto funda¬ 
mental de la mimesis: «si uno no ha visto antes al retratado, 
no producirá placer como imitación» (1448 b), es decir, se 
presupone un antecedente conocido y, por tanto, su exis¬ 
tencia. Tal pretensión de existencia constituye el punto de 
partida de la crítica kantiana al agrado como fuente de pla¬ 
cer estético, crítica que se extiende a todas las concepciones 
que se apoyan en la mimesis aristotélica y no sólo a las es- 
trictamenre empiristas. 

La argumentación kantiana altera los términos del deba¬ 
te y el presupuesto sobre el que se venía ejerciendo: lo agra¬ 
dable no es desinteresado, permite universalidad pero no 
propiamente desinteresada. Kant llama la atención sobre la 
condición interesada de lo agradable: el juicio que afirma el 
carácter agradable de un objeto (el retrato del ejemplo de 
Hume) remite a la existencia real del objeto (al amigo retra¬ 
tado), al deseo del mismo y, con ello, al mundo empírico en 
el que, en la concepción kantiana, la universalidad y la ne¬ 
cesidad son imposibles. 1.1 interés por la existencia del obje¬ 
to pone de manifiesto la ausencia de inmediatez: existencia 
y deseo son factores de mediación en lo relativo al objeto y 
al receptor, respectivamente. 

En la Crítica del Juicio define el interés como «la satis¬ 
facción que unimos con la representación de la existencia 
de un objeto» (& 2), interés que se relaciona por tanto con 
la facultad de desear y que se cumple con la satisfacción del 
deseo. Cua nd o afirmo que un objeto es agradable, por 
ejemplo el verde de los árboles, cabe distinguir entre la sen¬ 
sación objetiva como percepción de un objeto de los senti¬ 
dos y el carácter agradable de la misma, sensación subjetiva, 
y tal es la distinción que suele hacer la estética de corte em- 
pirista. Mas el juicio sobre el objeto (que provoca agrado, 
no disgusto o desagrado), juicio en el que éste es agradable, 
expresa un interés y excita el deseo hacia ese objeto y obje- 
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tos semejantes: «no es un mero aplauso lo que le dedico, 
sino que por el se despierta una inclinación», y así la satis¬ 
facción en lo agradable es interesada (8c 3). 

«Interesada» dice aquí lo siguiente: su relación sensible 
con el objeto está mediada por la representación de la exis¬ 
tencia, actual o posible, de ese objeto (y de los que son 
como él, semejantes), y es esa mediación la que introduce, 
frente a los tópicos al uso, el interés: deseo el objeto real que 
el retrato representa (o rechazo la imagen del infierno por lo 
desagradable de su representación: me alejo del infierno 
real, soy más virtuoso a instancias de la imagen) o uso el re¬ 
trato como factor de consuelo por la carencia real del obje¬ 
to. La representación mimétiea del objeto no hace sino po¬ 
ner de manifiesto aquello que es condición de toda 
mimesis: la referencia a algo de lo cual la imagen es repre¬ 
sentación, a lo que se parece, y la necesidad de un reconoci¬ 
miento en la imagen de ese algo representado. La imagen se 
refiere a un objeto que ya existe, aunque su existencia sea 
imaginaria (algo que podría existir, que podría ser término 
de la experiencia en tanto que cualidad objetiva de la cosa, 
algo en lo que, como el infierno, creo o sé que otros creen y 
como tal creencia entiendo), ese objeto es deseado/rechaza¬ 
do y, por tanto, la contemplación es interesada, no estética. 
Ahora bien, el interés se refiere a objetos singulares, éste o 
aquél, para los que la imagen artística sólo será un «incenti¬ 
vo». El placer que la imagen podría producir es un placer 
dependiente, que remite a otra cosa diferente de la imagen 
misma -el objeto representado—, con lo que el carácter in¬ 
mediato del gusto se desvanece. 

Hasta cierto punto cabría pensar —a pesar de Ja abstracta 
formulación kantiana- que la muy habitual consideración 
de las obras de arte como documentos históricos («más 
agradables» que los documentos históricos propiamente ta¬ 
les) debe buena parte de su éxito a este tipo de interés. Por 
otra parte, semejante consideración permite satisfacer la 


eventual exigencia de conocimiento de las obras en la «in¬ 
formación» que éstas predicarían, información sobre la vida 
y acontecimientos, paisajes, valores, ideales, etc., difícilmen¬ 
te perceptible en otras fuentes. 

El análisis kantiano sitúa la cuestión en términos difí¬ 
cilmente conciliables con las exigencias de lo estético: o 
bien lo agradable es puramente instintivo, sensitivo, y en¬ 
tonces poco tiene que ver con el juicio porque tiene poco 
de juicio, se mueve en el ámbito de la mera singularidad 
personal, es intuitivo, pero no estético; o bien se centra en 
la semejanza y ofrece cualidades objetivas de las cosas, «in¬ 
formación» sobre ellas; o bien hay una referencia a fines 
que, en última instancia, estará sometida al mas alto inte¬ 
rés, el bien moral. El juicio de gusto exige inmediatez, pero 
debe ser juicio -es decir, exige también universalidad-, no 
pura entrega, tampoco apreciación caprichosa o estricta¬ 
mente personal sobre lo agradable de esto y aquello. El su¬ 
jeto del juicio de gusto mantiene una actitud contemplati¬ 
va, «indiferente en lo que roca a la existencia de un 
objeto», y al margen de los conceptos, pues no es juicio de 
conocimiento, pero más allá también de lo pinamente ins¬ 
tintivo, pues es juicio y, en cuanto tal, manifestación de su- 
i-í rema libertad (&C 5). 


2. El placer del conocimiento 

A lo largo de las páginas anteriores ha aparecido repeti¬ 
das veces la tesis según la cual el placer estético es aquel que 
se obtiene gracias al conocimiento. Esta concepción densa, 
transformándola, de la teoría de la mimesis que Aristóteles 
expone en su Poética-, pero que, entendida convencional- 
mente, plantea todo tipo de interrogantes. El primero de 
ellos, precisar a qué ripo de conocimiento se refiere. No pa¬ 
rece que se limite a meras opiniones, tampoco a aquel co- 
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nocimiento que permite formular leyes o hacer predicciones. 
No es un conocimiento científico, en ninguna de las acepcio¬ 
nes de «científico», y tampoco se me ocurre que sea mucho lo 
que aprendamos —en nuestra actual aceptación de «apren¬ 
der»- mediante la imitación de algo: aunque pueda ser verosí¬ 
mil que los niños aprenden por imitación -y esta es hipótesis 
sobre la que, supongo, mucho tendría que decir la psicología 
cognitiva—, nosotros no somos niños ni es con ánimo infantil 
con el que nos enfrentarnos a las obras art ísticas y literarias. 

Me parece conveniente rechazar la hipótesis «placer del 
conocimiento»— lo que en modo alguno niega, cosa bien di¬ 
ferente, que el conocimiento produzca placer— desde el mis¬ 
mo instante en que aceptamos que las obras artísticas y lite¬ 
rarias son ficciones, ficciones que, si se refieren a las cosas, 
no predican su verdad. Ante una poesía, una novela o una 
pintura, más aún ante una pieza musical, resulta improce¬ 
dente preguntar, en el mismo sentido en que se hace tal 
pregunta respecto a una información, si son verdad o no. 
Lo que cuenta el Quijote no es verdad, tampoco lo es la Di¬ 
vina Comedia , como no son verdad las pinturas de la Capi¬ 
lla Sixtiua o las piezas de Bach. Pero en modo alguno pode¬ 
mos decir, entonces, que son mentira. Bien al contrario, es 
habitual oir que las obras de arte dicen la verdad -más co¬ 
mún: que «expresan» la verdad, incluso que la «manifies¬ 
tan»-, muchas veces una verdad que las informaciones ocul¬ 
tan. «Verdad» se utiliza en estos casos con un sentido 
distinto al que adquiere en el discurso científico o en el me¬ 
ra n tente i n fo r m a t i vo. 

El problema de la verdad propia de la representación ar¬ 
tística se planteó ya en el mundo griego de ral manera que 
sus concepciones han configurado, en buena medida, las 
soluciones posteriores. La invocación a las Musas que en la 
Teogonia de Hesíodo aparece (81-11 5) reúne tanto a la sabi¬ 
duría que a los reyes conviene, cuanto el consuelo placente¬ 
ro que permite olvidar las penas. 


Una de las cosas que más llama la atención al lector ac¬ 
tual de Platón -y no sólo al actual- es su rechazo de los 
poetas, su determinación a expulsarlos de la ciudad en tanto 
que engañan, junto a esta exigencia, la no menos llamativa 
teoría que considera las imágenes como «representaciones» 
de segundo grado y, sin embargo, engañosas. Para el lector 
actual tiene muy poco sentido decir que la imagen pintada 
de una cama -o de cualquier otro objeto- puede engañar al 
espectador, y que ello es testimonio del carácter engañoso 
de las obras de arte en general. Lo que Platón señala es que 
ni lo dicho por el poeta ni lo pintado por el artista constitu¬ 
yen la verdad del objeto. listo es perfectamente razonable, 
lo que no resulta tan razonable es que en algún momento se 
haya llegado a pensar que esas imágenes pueden ofrecer la 
verdad del objeto o colocarse en lugar del objeto y engañar¬ 
nos, y ello a pesar de los muy conocidos tópicos sobre el en¬ 
gaño de la pintura". 

A este respecto, la reflexión aristotélica introduce un fac¬ 
tor nuevo. Los términos de la alternativa estaban fijados 


1 Entre las posibles razones que pueden darse para aceptar ral enga 
ño como plausible, me parece digna de atención la que surge en la lec¬ 
tura del libro de filie A. I lavelock. Prefacio a Pintón (Madrid, Visor, 
1994): | ;1 profunda relación de Platón con la cultura oral y el papel de 
«depositaría de la verdad» que la poesía había renido en el seno de la 
cultura oral. Ls posible preguntarse si es aconsejable avenrurar esa hipó¬ 
tesis también para las arres plásticas, en especial para la escultura... 

Si las esculturas arcaicas griegas fueron en su momento contempla¬ 
das como testimonio de la presencia divina y heroica, entonces no son 
tanto componentes de una actividad artística como de tina actividad n- 
rnal en el marco de lo sagrado. La resis tic Walter h Olio es en este sen¬ 
tido ilustrativa: el espíritu griego «puede ver los objetos de la experien¬ 
cia viva en una forma tal que muestra los contornos de lo divino sin 
perder su realidad natural» (Los dioses de Crecía. La imagen dé la divino 
a la luz del espíritu griego. Buenos Aires, Eudcba, 1973, 4). La introduc¬ 
ción de la noción cíe verosimilitud y la aceptación de la ficción artística 
«frente a la presencia sacral, hacen de Aristóteles el autor del primer y 
más importante «giro copermcano» en la historia del gusto. 
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con claridad: o era verdad o era mentira, y si era mentira 
debía procederse en consecuencia, expulsar al poeta de la 
ciudad. Entre veidad y mentira abre Aristóteles un espacio 
nuevo con el concepto de verosimilitud: las imágenes y los 
poemas no son verdad o mentira, son verosímiles. No expo- 
nen aquello que acontece o ha acontecido, sino lo que po- 
dua sucedei y, asi, los poemas dicen lo general, «a qué tipo 
de hombie les ocurre decir o hacer tales o cuales cosas vero¬ 
símil o necesariamente» ( Poeltcü , 1451 b), incluso cuando 
tales cosas hayan sucedido o cuando tales hombres hayan 
existido —tal como pasa con las tragedias-, pues es tarea del 
poeta ajustai lo acontecido si ese es su «materia!»— a lo ve¬ 
rosímil y posible {Poética, 1451 b -1452 a). Lo verosímil se 
dota de una necesidad propia, característica y presente en Ja 
fábula, en modo alguno dependiente de la disyuntiva ver¬ 
dad-mentira, y esa necesidad es eje de la mimesis trágica y 
de la cómica. De esta manera, la perspectiva se centra ante 
todo en los factores de la fíbula, su orden y sus partes, su 
composición, y no en el eventual engaño que el poema pue¬ 
da su se i tai, pues éste deja de ser cuestión (aunque no deja 
de sulo, sino que pasa a primer plano, la adecuación de 
peí sonajes y acciones, pues en ella se centra la manifesta¬ 
ción de la necesidad y la verosimilitud). El placer que se ob¬ 
tiene no resulta del conocimiento de verdad, sino de los 
efectos de la verosimilitud (efectos sobre cuya específica 
condición nada hay que decir ahora). 

El concepto de verosimilitud merece más atención de la 
que hasta ahora se le ha prestado. Goza de inferioridad de 
condiciones -todo el mundo prefiere lo verdadero a lo vero¬ 
símil—, peto indica lo que el arte puede dar de sí y limita sus 
pretensiones. Nadie edificará un dogma sobre lo verosímil, 
para tales menesteres se precisa de lo verdadero, nadie debe¬ 
ría edificar dogma alguno sobre el arte. 

Catando decimos de algo que es verosímil, de una figura, 
de una acción, reclamamos el dialogo con otro, que puede 


aceptar o rechazar la verosimilitud del motivo. Si son varios 
los que lo aceptan, la posibilidad de verdad a que lo verosímil 
apunta estará mucho más próxima, pero por muchos que 
acepten la verosimilitud no quedará la verdad ni declarada ni 
confirmada. La verosimilitud de la brujería fue verdad acep¬ 
tada en extensos períodos temporales, pero no por eso son 
verdad los efectos que a las brujería se atribuyen. La verosimi¬ 
litud de las predicciones astrológicas —que en los anuncios 
por palabras sustituyen a la brujería- es reconocida por mu¬ 
chos como verdad segura, pero tales muchos no «certifican», 
aunque lo pretendan, esa verdad. No deseo entrar ahora en 
este tipo de disquisiciones, no me preocupan ni la brujería ni 
las predicciones de los astrólogos, sólo deseo llamar la aten¬ 
ción sobre el hecho de que la verosimilitud reclama para sí el 
marco de la colectividad, de la intersubjetividad, a la que pro¬ 
pone algo como presumiblemente cierto. Y nunca, por gran¬ 
de que sea la colectividad, abandona el espacio de la presun¬ 
ción, con toda la «humildad» que ello implica. 

En sentido estricto, las imágenes pictóricas nunca son ver¬ 
daderas—verdadero sólo es el motivo real—, son verosímiles: el 
Oarlos V en Mtilberg pintado no es verdadero, es verosímil, 
verdadero es el emperador real cine intervino en la batalla. En 
sentido figurado, el Carlos V pintado es real cuanto más con¬ 
vincente resulta, pero la convicción seguramente saltaría pol¬ 
los aires si hubiésemos podido ver al emperador en la batalla 
(y esa es una presunción que siempre queda cuando contem¬ 
plamos el cuadro de Tiziano, una presunción que no desapa¬ 
recerá nunca para ninguna obra de arte). Incluso en sentido 
figurado, cabe guardar siempre la posibilidad de que la figu¬ 
ra, por convincente que parezca, no sea verídica, pues, en 
rodo caso, la imagen pictórica es siempre una ficción. 

Verosimilitud remite en rodo momento a esas dos notas: 
la intersubjetividad y la ficción. La verdad no es una pro¬ 
puesta que el científico hace sino una hipótesis que de¬ 
muestra y verifica, nunca en el plano de la ficción. Es cierto 
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que hace una propuesta a la comunidad científica, que la 
aceptará o rechazará en virtud de argumentos y pruebas, 
pero esta propuesta bien poco tiene que ver con la que hace 
el artista: el publico, su destinatario, carece de argumentos y 
pruebas -o, si las tiene, no son ni claras ni precisas, tampo¬ 
co suficientes- no conoció a Carlos V, no estuvo en la ba¬ 
talla de Mülberg... Disfruta contemplando las obras incluso 
aunque sean verdad y tras haberlo confirmado, pero Tam¬ 
bién cuando sabe que no lo son —como en el caso de las es¬ 
tatuas griegas-, pero le resultan verosímiles. No es verifica¬ 
ción, sino gusto lo que el público ejerce. Precisamente por 
eso puede disfrutar con obras tan dispares y de épocas tan 
diferentes, y ponerlas rodas ante sus ojos. 

Si la verosimilitud es condición tic lo estéticamente per¬ 
cibido, la verdad es nota tic su experiencia, fa experiencia 
estética lo es de verdad, pero no lo captado en tal experien¬ 
cia- Que sea así, que su evidencia haga de la experiencia 
algo indudable, es exigencia de la obra y requisito para el 
artista: sólo podrá considerarse tal aquél que provoque esa 
experiencia, y que la provoque es prueba de su condición o, 
si se quiere, de su calidad. 

Algo pone de su parte lo verosímil para que la experien¬ 
cia sea posible. Aristóteles aludió a ello: lo verosímil, afir¬ 
mó, es necesario 1 . La necesidad es nota tic la verosimilitud, 

11 <( Ni) corresponde al poeta decir lo que ha .sucedido, sino lo que po¬ 
dría .suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En 
efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en 
verso o en prosa (pues sería posible versificar las obras tic f Icrodoro, y no 
serían menos historia en verso que en prosa); la diferencia está en que uno 
dice lo que ha sucedido, y el orto lo que podría suceder. Por eso también 
la poesía es mas filosófica y elevada que la historia; pues la poesía dice más 
bien lo general, y la historia, lo particular. Es general a que tipo de hom¬ 
bres les ocurre decir o hacer rales o cuales cosas verosímil o necesariamen¬ 
te, que es a lo que tiende la poesía, aunque luego ponga nombres a los 
personajes; y particular, qué hizo o que le sucedió a Alabiados», Aristóte¬ 
les, Poética, 1451a 36- 1451b 10 (rrad. de V. García Yebra). 


pauta que sorprenderá a más de un lector, acostumbrado a 
que sólo lo real es necesario. Precisamente porque es necesa¬ 
rio, es universal, no se atiene a factualidad, capricho o sin¬ 
gularidad. Pero su necesidad tiene un carácter interno: de 
tales tipos cabe esperar tales acciones y comportamientos, 
otros serían inverosímiles; la necesidad de la que aquí se ha¬ 
bla es la necesidad de la fábula, y esta es la que interesa a la 
experiencia estética. 

Sin confundir la inverosimilitud a la que Aristóteles alu¬ 
de con la inverosimilitud verosímil —la de los surrealistas, 
por ejemplo-, y teniendo siempre en cuenta que verosímil e 
inverosímil son conceptos históricos, resulta evidente lo im¬ 
prescindible de una coherencia capaz de fijar un determina¬ 
do desarrollo de la fábula, de las acciones de los personajes, 
de sus ideas, valores, etc. (siempre en el marco que el género 
establece, pues no es la misma la coherencia de la tragedia 
que la de la comedia). De tal manera que la incoherencia 
llamará la atención al cortar la secuencia y distraer de la 
conformidad que está en la base de la experiencia estética. 
Pues, si desde la contemplación de una obra determinada 
nos llegamos hasta el núcleo misino de la experiencia, la ne¬ 
cesidad se encuentra ahora en la configuración de lo diverso 
y fragmentario según categorías, en el crear figuras que es 
propio de toda experiencia estética. 

Por ello no es esta experiencia ni caprichosa ni irrelevante 
para eJ objeto artístico (y por eso delimita un espacio previo 
a los juicios estilísticos o historiográfteos en general): resulta 
del aprendizaje, de la acumulación atesorada en experiencias 
colectivas y personales, para la que el objeto es repetición o 
novedad. Mas, cualquiera que sea la opción elegida --nove¬ 
dad radical, moderada, repetición matizada (¿existe algo así 
como la pura y simple repetición?)—, encuentra en la necesi¬ 
dad interna la condición de su verosimilitud. 

La deriva neoplatónica no siguió el camino trazado por 
Aristóteles —que, sin embargo, estuvo muy presente en la 
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retórica y las poéticas clasicistas—, sino que buscó un fondo 
de verdad que no fuera engañoso para el espectador, a la vez 
que propio de o adecuado a la obra de arte, id punto de lle¬ 
gada de este camino es diverso, no siempre lineal ni crono¬ 
lógicamente continuo: arribo, por ejemplo, a algunos puer¬ 
tos de la estética medieval, acabó su singladura en el 
clasicismo barroco y creo que pueden calificarse de despojos- 
ios restos que encontramos en el siglo xvm, en las obras de 
Mengs, por ejemplo. La preocupación por sensaciones y 
sentimientos tiene poco que ver con la contemplación de la 
Idea, por suprema que ésta sea. La reflexión huracana sobre 
la condición del sentimiento excluyó el problema de la ver¬ 
dad. La filosofía transcendental, aunque por vericuetos bien 
distintos, se pone de parte de 1 Jume en este punto. 


3. El libre juego de Lis facultades 

La reflexión kantiana altera sustancialmente los términos 
de esta disyuntiva, cierra un ciclo y abre otro nuevo. Kant re¬ 
chaza el concepto para los juicios de gusto, incluso el concep¬ 
to de peí Lección, por tanto pone fuera de juego el conoci¬ 
miento en todo Jo que al juicio de gusto se refiere. Hl juicio 
de gusto hablará de la belleza como fila belleza fuera una cua¬ 
lidad del objeto y como si el juicio fuera lógico, si bien no en¬ 
cima más que una representación de Ja relación del objeto 
con el sujeto, lambién Kant se remite en este punto a la ex¬ 
periencia. y recuerda que el juicio sobre la belleza de una cosa 
no postula tanto la aprobación de los demás según el análisis 
de sus fundamentos, cuanto su adhesión. 

El placer del juicio de gusto se traslada desde las cualida¬ 
des de los objetos o el placer que pudiera suscitar su conoci¬ 
miento, al ámbito del sujeto, al libre juego de imaginación 
y entendimiento con ocasión de la representación dada, 
peto no en atención al contenido de esa representación 


—cualquiera que sea-, sino en atención a la concordancia, 
que establece, entre ambas facultades, una concordancia 
con las condiciones de la universalidad, que son asunto del 
entendimiento, y que pone a esas facultades en la disposi¬ 
ción que requerimos para todo conocimiento, que es, por 
tanto, universal, valedera para todos los hombres 15 . En la re¬ 
flexión kantiana, ni siquiera es aceptada la eventual figura 
de las cosas que la experiencia estética podría crear, sólo el 
movimiento de las facultades que, con tal ocasión, se pro- 

«Si la representación dada, ocasionadora del juicio de gusto fuera 
un concepto que juntara entendimiento e imaginación en el juicio del 
sujeto para un conocimiento del objeto, en ese caso, la consciencia de 
esa relación serta intelectual (como en el esquematismo objetivo del 
Juicio de que la Crítica trata); pero entonces, el juicio no caería en rela¬ 
ción! con el placer y el dolor y, por tanto, no sería un juicio de gusto. 
Ahora bien, el juicio tic gusto determina el objeto, independientemente 
de conceptos, en consideración de la satisfacción y del predicado de la 
belleza. Así, pues, aquella unidad de la relación no puede hacerse cono¬ 
cer más que por la sensación. La animación de ambas facultades (la 
imaginación y el entendimiento) para una actividad determinada, uná¬ 
nime, sin embargo, poi la ocasióm de la representación dada, actividad 
que es la que pertenece a un conocimiento en general, es la sensación 
cuya comunicabilidad universal postula el juicio de gusto. Una relación 
objetiva, si bien no puede ser más que pensada, sin embargo, en cuan¬ 
to, según sus condiciones, es subjetiva, puede ser sentida en el efecto 
sobre el espíritu; y una relación sin concepto alguno a su base (como la 
de las facultades de representación con una facultad general de cono¬ 
cer) no hay otra consciencia posible de la misma más que mediante la 
sensación del efecto, que consiste en el juego facilitado de ambas facul¬ 
tades del espíritu (la imaginación y el entendimiento) animadas por 
una concordancia recíproca. Una representación que sola y sin compa¬ 
ración con otras, tiene, sin embargo, una concordancia con las condi¬ 
ciones de la universalidad, que constituye el asunto del entendimiento 
en general, pone las facultades de conocer en la disposición proporcio¬ 
nada que exigimos para todo conocimiento, y que tenemos por consi¬ 
guiente por valedera para todo ser que esté determinado a juzgar me¬ 
diante entendimiento y sentidos (para todo hombre)». Crítica del 
Juicio , I, 9 (118-119, odie. cit.). 
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duce: unidad en el movimiento de esas facultades, confor¬ 
midad —si se quiere utilizar la terminología del empirismo 
inglés— y figura del sujeto, del «yo mismo» que en ese movi¬ 
miento libre se perfila. En este marco, sublime -y cualquier 
otra categoría en la que pueda pensarse, pintoresco, grotes¬ 
co, etc.— es concepto impropio del ámbito estético, precisa¬ 
mente por eso, porque es un concepto, una idea. Sólo la be¬ 
lleza es propia de la estética, una belleza que no supone 
conocimiento alguno del objeto, que no predica cualidad o 
propiedad del objeto, que ninguna idea aporta. 

El juicio estético se pliega a la interioridad del yo y nada 
puede decir, ni siquiera estético de las cosas. Sin embargo, 
el juicio de gusto afirma la belleza —o no belleza- de las co¬ 
sas, y ral aseveración no carece de sentido, no es, a pesar tic 
lo que a primera vista pueda parecer, contradictoria. Kant 
mantiene una actitud restrictiva, pero no tanto como para 
expulsarlas (a las cosas) completamente, al menos no tanto 
como para rechazar la formalidad de los objetos. En la apre¬ 
hensión de los objetos —escribe en la «Nora general a la pri¬ 
mera sección de la analítica»—, la imaginación no es libre, 
puesto que está atada a la forma determinada de los objetos 
tal como en la sensación se ofrecen, ahora bien, puede con¬ 
cebirse que el objeto ofrezca precisamente una forma tai 
que encierre un estado de ensamblaje, de articulación de lo 
diverso ral como lo hubiera constituido la imaginación si se 
hubiera dejado libre a sí misma 16 . Llamamos bella a una 


16 El gusto «es una facultad de juzgar un objeto en relación con la li¬ 
bre conformidad a leyes de la imaginación. Ahora bien: si se ha de consi¬ 
derar la imaginación, en el juicio de gusto, en su libertad, hay que to¬ 
marla, primero, no reproductivamente, tal como está sometida a las 
leyes de la asociación, sino como productiva y autoactiva (t omo creado¬ 
ra de formas caprichosas de posibles intuiciones); y aunque en la apre¬ 
hensión de un objeto dado de los sentidos está arada a una determinada 
forma de ese objeto, y, por tanto, no tiene libre juego (como en la poe¬ 
sía), sin embargo se puede aún concebir bien que el objeto pueda ofre- 


eosa según la propiedad en que ella se acomoda con nuesrio 
modo de percibirla. 

Da la sensación de que estamos ante una concepción 
que no termina de abandonar la teoría del espejo o, mejor, 
del doble: un objeto que se configura ral como la imagina¬ 
ción libre lo hubiera configurado y que, así, cuando se 
ofrece a nuestra experiencia, insta al movimiento libre del 
sujeto -de imaginación y entendimiento-, que en tal movi¬ 
miento se complace. 

Mas hay un «objeto» específico que permite, mejoi que 
ningún otro, el ejercicio de esa imaginación libre en rela- 


ceiie justamente una forma tal que encierre un estado de- ensamblaje cic¬ 
lo diverso, como lo hubiera constituido la imaginación , en concordan¬ 
cia con la general conformidad del entendimiento con leyes, si se hubie¬ 
ra dejado libre a sí misma. Pero que la imaginación sea libre , y, sin em ¬ 
bargo, por sí misma, confórme a una ley, es decir, que lleve consigo una 
autonomía, es una contradicción. Pero cuando la imaginación es obliga¬ 
da a proceder según una ley determinada, enronces determínase por 
conceptos cómo deba ser, según la forma, su producto; pero, cu ese 
caso, la satisfacción no es la que se da en lo bello, sino en lo bueno (de 
la perfección, y, desde luego, sólo la formal), y el juicio no es un juicio 
por medio del gusto. Así, pues, una conformidad con leyes sin ley y una 
subjetiva concordancia de la imaginación y el entendimiento sin una 
objetiva, en la que la representación fuere referirla a un determinado 
concepto de un objeto, no podrán existir juntamente más que con la li¬ 
bre conformidad del entendimiento con leyes (la cual es también llama- 
~ , / • t •• ■ j . __ íL:J 


edic. cit., 141-142. 

La afinidad entre la estructura del mundo y la estructura del sujeto 
es hipótesis que se abre paso en las más diversas perspectivas teóricas, en 
la kantiana tanto como en la empirista. Recientemente no son pocos jos 
que se indinan por un planteamiento semejante: la gestualidad artística 
depende, en el artesano y el artista «de una necesidad de armonizar el 
objeto que se moldea con los sentimientos que se experimentan, de vin ¬ 
cular la materia, hostil y rebelde, a nuestras propias estructuras cogmti- 
vas internas, de establecer una forma de coordinación, de coherencia en¬ 
tre el mundo físico y nuestro mundo mental», escribe Roger Vigouroux en 
su La fábrica de lo bello, Barcelona, Ld. Prensa Ibérica, 129 ó, 6 t. 
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ción al entendimiento, que permite mejor que ningún otro 
tal acomodación. Un «objeto», además, que es ámbito de 
toda experiencia y en el que se perfilan las leyes de toda ex¬ 
periencia posible, leyes formales. Este «objeto» es la natura¬ 
leza. Aunque no se tengan en cuenta los contenidos singu¬ 
lares, los datos en las sensaciones, toda experiencia lo es de 
la naturaleza, y el hacer abstracción de aquellos contenidos 
no elimina este rasgo, bien al contrario, centra la atención 
sobre él. Los eventuales contenidos singulares pertenecen a 
ese conjunto que es la naturaleza, no un conjunto capricho¬ 
so, informe, confuso, sino conjunto ordenado según leyes. 
El. orden teleológico, tan característico del setecientos, no 
aparece en Kant corno una cualidad de los hechos empíri¬ 
cos, sino como una condición para poder «incluir» esos he¬ 
chos en la naturaleza conocida, actual o potencialmente co¬ 
nocida. El orden no se encuentra en lo fragmentario y 
diverso que es propio de la experiencia sensible, y en modo 
alguno podemos encontrar causas finales en el movimiento 
de la naturaleza. 

En la naturaleza se dan multitud de particularidades co¬ 
nectadas entre sí, conexión, relación sucesiva, etc., que no 
pueden explicarse por capricho o azar, lo que pondría en 
cuestión la unidad que implica la noción misma de natura¬ 
leza y, consecuentemente, la posibilidad de su experiencia 
(¿cómo hablar de una naturaleza si sólo hay lenómenos 
fragmentarios y diversos?): tal conexión debe hacerse según 
norma o ley, aunque cada uno de los lenómenos sea para 
nosotros contingente. 

Dicho de otra manera: la conexión contingente de los 
fenómenos es pensada a partir de un principio de conexión 
que perfila necesidad en esa contingencia, aunque tal nece¬ 
sidad no se aprecie o encuentre en lo contingente (precisa¬ 
mente por ser contingente = no necesario): ese principio es 
un principio supuesto, no dado, que actúa como condición 
de la conexión de los fenómenos bajo leyes particulares. Tal 


principio no es resultado del conocimiento de la naturaleza, 
sino su condición, y, en cuanto tal, previo a su conocimien¬ 
to: surge en la representación de una naturaleza para cual¬ 
quier experiencia posible y es, por ello, principio transcen¬ 
dental, sin que los conocimientos particulares, por muchos 
e intensos que sean —a los que incita— puedan dar cuenta de 

él, de su naturaleza necesaria. 

Interesa destacar este carácter de condición. En nin¬ 
gún momento afirma Kant que se trata de un principio 
«dado» a los fenómenos por el yo, lo que implicaría, creo, 
la funda mentación del idealismo: es condición, no funda¬ 
mento, condición de la naturaleza para cualquier expe¬ 
riencia posible, no fundamento de la nat maleza. En se¬ 
gundo lugar, es preciso señalar que ral principio nada 
añade o dice de la naturaleza, nada aporra a su conoci¬ 
miento particular, pero sin él nada puede decirse de la na¬ 
turaleza, sólo de los fenómenos fragmentarios y dispersos 
que constituyen los datos en nuestras sensaciones. Dice 
de la naturaleza para una experiencia posible, y lo que 
dice es «formalidad». Ea unidad de la naturaleza como 
formalidad a priori, como principio a priori, es en la re¬ 
presentación de la naturaleza para toda experiencia posi¬ 
ble y condición de su conocimiento. Como tal apnons- 
iiio, no puede ser eliminado de conocimiento alguno, que 
siempre es mediado por él, pero esta mediación no aporra 
información alguna sobre las cualidades o la natuialeza de 
los objetos, lis el principio que permite reunir lo diverso 
en la representación del sujeto, y que, así, da cuenta del 
sujeto mismo en cuento sujeto de tepicscntación de una 
naturaleza. 

Quizá sea este el momento en el que, atajando, poda¬ 
mos dar entrada a lo artístico. En el epígrafe 45 pone Kant 
las bases de lo que en el siguiente constituirá su teoría del 
genio, uno de los aspectos mas notables de su pensamiento 
con vistas al movimiento romántico. Allí dice: «La naturale- 
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za era bella cuando al mismo tiempo parecía ser arte, y el 
arre 110 puede llamarse bello más que cuando, teniendo no¬ 
sotros consciencia de que es arte, sin embargo, parece natu¬ 
raleza»' 7 . 

Este último «parece» introduce un concepto que ha¬ 
bía estado en suspenso: verosimilitud. ¿Por qué la natura¬ 
leza parecía arte? Porque nos producía la sensación, y 
esa era la condición de nuestra experiencia, de que estaba 
sometida a teglas de acuerdo a un tur. ¿Por qué el arte 
nos parece naturaleza, cuando ha sido producido, creado, 
por un genio? Porque nos produce la sensación de que 
ha sido creado sin regla alguna, libre, porque es por com¬ 
pleto original se da a sí sus propias reglas, como si nadie 
hubiera creado el objeto artístico con intención y fina¬ 
lidad. 

ha verdad de la naturaleza no es ser arte, la verdad del 
arte no es ser naturaleza, pero una y otra se ofrecen verosí¬ 
milmente como lo contrario de lo que son. laI verosimili¬ 
tud solo en la expci ¡encía, y en los términos de la experien¬ 
cia, puede formulares. Y esa experiencia no es sino el' 
carácter de representación que ambas, arte y naturaleza, po¬ 
seen. mediada esta por el principio de unidad de lo singular 
que es condición de toda experiencia posible, mediada 
aquella por un principio, regla, que se esconde, a fin de pa¬ 
recer completamente libre. 

El arte se aproxima a la naturaleza hasta ser, en lo funda¬ 
mental, tomo ella, pero sin ser ella, y la naturaleza, para ser 
bella -esto es, para ser naturaleza (que implica teleología, 
pero lio como dato sino como condición) -, debe, a su vez, 
pareceise al arte, pero sin serlo. En ral aproximación y dis- 
tanciamiento se evidencia la «esencia» de una y otra, natu¬ 
raleza y arre, como «esencia puesta» -puesta en cada mo¬ 
mento en que la tensión, proximidad y distancia, se 

17 Ibid., 212. 


produce , no como esencia o conceptos dados que pudie¬ 
ran imitarse, copiarse o remedarse 18 . 

Volvemos así a una cuestión que no ha dejado de estar 
presente en todo el capítulo: la relación sujeto-objeto que 
pueda suturar la herida producida por la Modernidad (de la 
que es heredera la Modernidad y a la que da empuje). Si en 
la propuesta humearía, tantas veces aludida, esa relación se 
resolvía en la conformidad del objeto a las facultades y tenía 
en la sensación el dominio adecuado de su realización, en la 
reflexión kantiana es la transparencia sujeto-naturaleza la 
que de ella da cuenta. El término «transparencia» es bien 
poco kantiano pero no se me ocurre otro que exprese mejor 

'* E. Diderot, el autor que más se aproxima a esta concepción. En 
sus Ensayos sobre la ¡tintura escribe: «Si pascamos por las Tulleríax, el 
Bois de Bou logue, o por algún lugar apartado ríe los (/ampos Elíseos, 
bajo alguno di - esos viejos ái boles salvados ciare tanto otros que sacrifi¬ 
caron partí que el hotel de l’ompadout tuviera buenas vistas, hacia el fi¬ 
nal de un hermoso día, en el momento en que el sol introduce sus rayos 
oblicuos a través de la masa frondosa de los árboles, cuyas ramas entre¬ 
mezcladas los detienen, los reflejan, los corlan, los rompen, los disper¬ 
san por los troncos, por la tierra, entre las hojas, y producen a nuestro 
alrededor una infinita variedad de sombras Inertes, de sombras menos 
fuertes, de zonas oscuras, menos oscuras, iluminadas, más iluminadas, 
absolutamente deslumbran res: entonces el paso de la oscuridad .1 la 
sombra, de la sombra a la luz, tic la luz al gran resplandor, es tan suave, 
tan impresionante, tan maravilloso, que el aspecto de una rama, de una 
hoja, paraliza la mirada y suspende la conversación en el momento más 
interesante. Nuestros pasos se detienen involuntariamente; nuestras mi¬ 
radas pasean por el mágico lienzo, y exclamamos: «¡Qué cuadro! ¡Oh! 
¡Que belleza!». Es como si consideráramos a la naturaleza como el resul¬ 
tado del arte; y, recíprocamente, si el pintor nos repite el mismo encan¬ 
tamiento sobre el lienzo, es como si miráramos el efecto del arte como 
el de la naturaleza. No es en el Salón, sino en lo más profundo de am¬ 
bos que, entre las montañas que el sol ensombrece e ilumina, donde 
Loutherbourg y Vernet son grandes», en Escritos sobre arte, Madrid, Sí¬ 
mela, 1994, 1 I 5 (Ed. de G. Solana: trad. ríe Elena del Amo). 
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esa peculiar relación en la que la libre disposición del sujeto 
(consigo mismo) se ejerce, y complace, con motivo de la ex¬ 
periencia de un objeto cuya conformación es libre —y que 
por ello no es, en sentido estricto, objeto-, la naturaleza, 
pero que para ser conocido en su particularidad exige un 
principio que actúa como condición de todo conocimiento 
y de roda experiencia (y que, en la experiencia estética, se 
pone en primer término, ocupa todo el lugar, sin dejar nada 
al conocimiento). Aquí, la conformidad de la que hablaba 
Hume se ejerce en el sujeto mismo con ocasión de una re¬ 
presentación —la de la naturaleza en cuanto tal, como natu¬ 
raleza y totalidad, no como particular ni como conjunto de 
particulares-. Representación en la que el sujeto se repre¬ 
senta también a sí mismo libremente, capaz de ejercer con 
libertad Ja imaginación y el entendimiento. 

Lo que Kanr está afirmando es la transparencia .irte-na¬ 
turaleza, que, como constante estética, parece haberse bus¬ 
cado en rodas las épocas, y que en la nuestra se persigue 
quizá de un modo más dramático y radical. Radicalidad en 
tanto que esa transparencia no encuentra su fundamento en 
mediación alguna externa a la experiencia del sujeto -y que 
el sujeto, podría en ese caso utilizar, ral como utilizó la Idea, 
el canon, la utilidad religiosa y moral, ere.—, sino en la expe¬ 
riencia misma y sólo en lo que ella pueda aportar. 

La historia del gusto tal como se abre en el siglo XVIII 
inicia un recorrido que, a la vez que proyecta momentos del 
futuro, reordena los del pasado. Nada tiene de particular 
que, en la desnudez de la experiencia, recurra a las figuras 
de la Antigüedad y trace de encontrar en ellas la imagen del 
futuro, quizá sin darse cuenta suficiente —peto con bastante 
intuición como para hacerlo en medio de la tensión— de 
que la Antigüedad es también un producto suyo y que asu ¬ 
mirla como referente natural, ahistórico, no conduce sino al 
academicismo. Si bien, por el contrario, aceptarla como pa¬ 
sado y futuro históricos debilita, hasta negarla, su condición 


de modelo, a la vez que determina la imposibilidad de repe¬ 
tirla 19 . Y nada riene de extraño, tampoco, que la transparen¬ 
cia de esa experiencia se viva en el Romanticismo como 
consciencia del fracaso por todos aquellos que desean un es¬ 
pacio más seguro, una tierra más firme desde la que verse 
como sujetos, e incluso, por qué no decirlo, una tierra. Pues 
la que obtienen, como si fuera firme, no es más que aquella 
que en sil experiencia se tensa, y sólo en ella se perfilan 
como los sujetos que son, pero no antes: propio es del suje¬ 
to moderno el crearse en su experiencia y, asi, hacer suya la 
nc-gatividad. 


p. Szoruii, Poetik and Geschicbtsphilosophie 1, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1974. Edición española: Poética y filosofía de la histo¬ 
ria I, Madrid, Visor, 1992; traducción de Francisco L. Lissi. 
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4 


Representa dones 


La transparencia arte/na tu raleza que fundaba la teoría 
kantiana del arte bello y del genio implica un concepto de 
representación que conviene desarrollar, aunque sea en una 
dirección no estrictamente kantiana (e incluso antikantiana). 
La representación retine singulares diversos en una figura. 
Tal reunir no ha de entenderse sólo como una actuación con 
elementos técnico-materiales que están a la disposición de ar¬ 
tífices. Es un articular en atención a un sujeto, si se quiere, a 
una mirada, que dispone las figuras en su relación. La activi¬ 
dad forrnadora, que Fiedler reserva para el artista 1 , es buen 


I.a concepción ficdlcriana, que está en la base del formalismo bis- 
toriográlico, implica un cambio fundamental respecto de los funda¬ 
mentos kantianos en cnanto que abre la puerta al conocimiento como 
rasgo propio de la obra de arte, un conocimiento específico, que no 
compite con el científico. En el misino sentido, a la ve/, que pone en 
crisis las teorías mimcticas convencionales, acentúa el carácter activo de 
la representación artística: el mundo caótico y disperso de las sensacio¬ 
nes encuentra figura visual coherente en la «actividad forrnadora» de los 
artistas plásticos, figura de realidad y en cuanto realidad. Cfr., Konrad 
Fiedler, «Über den Ursprnngder Kiinstlerischen Tatigkeit», en Schriften 
zur Kurist , Munich, Wilhelm Fink, 1971 (edición española: «Sobre el 
origen de la actividad artística», en Escritos sobre arte , Madrid, Visor, 
1991; traducción de V. Romano y Fea. Pérez Carreño). 
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ejemplo de este fenómeno, no lo es menos la noción de «en¬ 
samblaje» que está en el centro del arte del siglo XX. 

No componemos partes materiales cuando contempla¬ 
mos un paisaje, tampoco lo hace aquel artista que, como 
Duchump, se limita a ofrecernos un objeto en un contexto 
nuevo, no ya en atención a la utilidad que podemos hacer 
efectiva, sólo para poder contemplarlo: el botellero, la rueda 
de bicicleta, la pala de nieve o el urinario. Si el artista que 
así procede pone el objeto en condiciones de verlo de ma¬ 
nera distinta a como habitualmente se ve -sin por ello 
transformarlo materialmente—, nosotros nos ponemos en 
condiciones de contemplar el paisaje —también el objeto- 
de manera diferente a como usualmente se mira. Este poner 
en condiciones es una forma de representar. 

La condición de la figura que resulta depende del crite¬ 
rio seguido en la reunión, un criterio interno a la propia 
figura. La unidad que en ella se alcanza produce satisfac¬ 
ción y complacencia: es el primero de los niveles del placer 

Sus ideas están presentes, por lo que a este extremo hace referencia, 
en las propuestas hestenográficas ele Riegl, Worringer y WolHlin, aunque 
en cada uno con matices importantes. Los tres aurores —con mayor clari¬ 
dad Worringer— se inclinan por valores estéticos propios de una colecti¬ 
vidad que surgen como respuesta al medio. Tul sucede con «abstracto» y 
«naturalista» ele Worringer {Abstracción y naturaleza, México, l : CU, 
1953), la crítica de la tradición naturalista-utilitaria en la investigación 
de Riegl sobre los motivos florales de la ornamentación griega (Problemas 
de estila Fundamentos para una historia de Lt ornamentación, Barcelona, 
(L Gili, 1980) y, por último, los conceptos fundamentales que permiten 
distinguir a WolHlin entre clasicismo renacentista y barroco ( Conceptos 
fundamentales en la historia del arte, Madrid, Esposa Calpe, 1952). 

Además del carácter intersubjetivo de la actividad «forrnadora» pro¬ 
pia de la creación artística, pero también de la contemplación, de la ex¬ 
periencia estética, es preciso destacar que esta actividad transciende lo 
puramente sensorial o perccptual, pues no se limita a proporcionar uni¬ 
dad a lo diverso, sino que es formación de figuras concretas, sublimes, 
pintorescas, grotescas..., también bellas. 


esférico y, como se lia visto en los capítulos anteriores, sus¬ 
cita problemas llegado el momento de decidir sobre la «fa¬ 
cultad» que lo realiza. Ahora estamos en condiciones de 
cambiar los términos del debate, pues la índole de la «facul¬ 
tad» —si es que de una «facultad» puede hablarse (y creo que 
ese lenguaje pertenece a un tiempo ya pasado pero todavía 
útil)— depende de la naturaleza de los elementos que han de 
articularse. De otra manera: cabría pensar que corresponde 
al entendimiento ese gozo si el concepto fuese principio de 
unidad de la figura, a los sentidos si tal principio correspon¬ 
diese a la intuición sensible; la cuestión resulta más comple¬ 
ja cuando ni uno ni otra aparecen como fundamento de la 
representación, y nada licnc de particular que se haya acu¬ 
dido entonces a la imaginación, en tanto que «facultad in¬ 
termedia» entre sentidos y entendimiento. Pero poco es lo 
que ,se aclarará si una hipotética arquitectónica de las' facul¬ 
tades sustituye al análisis de la figura. 

Convencionalmente, la pautas que determinan la articu¬ 
lación de los elementos constituyentes de una imagen mi- 
mética son las cualidades de los objetos representados. Cua¬ 
lidades formales, en algunas ocasiones, pero también 
cualidades materiales, cu otras, c incluso cualidades mora¬ 
les. El artista que busca la regularidad canónica del objeto 
reproduce en su imagen una cualidad formal que, cree, per¬ 
tenece al objeto (que realmente le pertenezca o no, es cosa 
por completo irrelevante para este razonamiento); aquél 
que destaca la densidad material o la textura, piensa repro¬ 
ducir lo que de los objetos mimetizados es propio; también 
las cualidades morales pertenecen a los motivos, tal como 
los pintores barrocos sabían bien. En todos estos casos, son 
esas cualidades las que adquieren relevancia, otras pasan a 
segundo término o se contemplan como subsidiarias. En 
tocios estos casos, éstas que adquieren relevancia determi¬ 
nan el cómo de la representación, no sólo el qué, a fin de va¬ 
lorar lo que desean y hacérselo ver al espectador. Que deter- 
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minan el cómo de la representación indica que, además de 
«seleccionar» un asunto entre los muchos posibles, son ley 
para la disposición de los componentes de la imagen, ley 
para su lenguaje. Esta ley se supone que corresponde al 
mundo objetivo representado por la imagen. En este senti¬ 
do, cabe decir que las cualidades objetivas que se pretenden 
ofrecer son el fundamento de la representación, su prin¬ 
cipio. 

Para esta convención, la satisfacción alcanzada se apoya 
tanto en la unidad de la figura cuan lo en la naturaleza de 
las cualidades que esa figura ofrece. La primera, la unidad, 
nos consuela eliminando la fragmentación de lo diverso, la 
segunda, que corresponde a cada una y todas las cualida¬ 
des, depende precisamente de lo agradable de su natura¬ 
leza. 

La variación kantiana es sustancial. La ley que regla el 
artificio de la representación no pertenece al orden de Ios- 
datos de los sentidos, tampoco al orden del concepto, es ley 
que el genio se da a sí mismo, que el sujeto se da libremente 
a sí mismo para aparentar una imagen libre y, así, natural. 
Mas, ¿qué ley es esa que no se perfila ni como dato ni como 
concepto, cuál es su origen? 

Cabe pensar en una formalidad que no sea cualidad 
tal como las restantes cualidades se comprenden—, que 
no sea una «propiedad» de la cosa (en el sentido en que es 
«propiedad» de la cosa la regularidad de sus formas o la 
proporcionalidad de sus partes, propiedades objetivamen¬ 
te mensurables). El libre juego de facultades a partir del 
que Kant explica el placer estético no es, por ejemplo, 
propiedad cié cosa alguna, sino «relación entre» que se 
cumple «con ocasión de». En parecido sentirlo, puede ha¬ 
blarse de formalidad a propósito de aquella representación 
que llama la atención y pone en primer plano su condi¬ 
ción ile tal, es decir que no llama la atención sobre el con¬ 
tenido sino sobre la forma en que el contenido se olrece, o 


mejor, sobre la forma que con ocasión de tal contenido se 
dibuja’. 

Si aceptamos esta formalidad como propia del juicio de 
gusto, debemos comprender la representación estética como 
articulación de dos niveles: el primero, básico, es aquel que 
atañe a semejante formalidad; el segundo, referido a la cua¬ 
lidad que en la formalidad se expone. No estoy seguro de 
que esta compleja articulación resuelva los problemas plan¬ 
teados, y creo que la cesura establecida entre ambos niveles 
dificulta la comprensión del juicio de gusto en lugar de es¬ 
clarecerla: el placer estético no surge de la formalidad en la 
que se contempla lo sublime y de la contemplación de lo 
sublime, sino de la afirmación, con pretcnsión de universa¬ 
lidad, de que tal cosa es sublime, de que lo sublime puede 
predicarse del objeto y de todos los que son como él. La dis¬ 
ta concepción según la eu.it lo propio del lenguaje artístico, y lo 
que le diferencia de otros lenguajes, es el llamar la atención sobre su 
propia condición formal, se lia mantenido hasta nuestros días. No me 
atreveré a negar esa idea sin mayor argumentación, pero sí a sugerir al¬ 
guna dificultad. Por lo pronto, suele decirse de las obras mejores que 
son aquellas en que lo artificial del lenguaje -y éste mismo pasa desa¬ 
percibido (estimación que correspondería en alguna medida a la con¬ 
cepción kantiana del arte bello y del genio); la percepción de la formali¬ 
dad parece más apropiada de tinas épocas que de otras v de algunos 
receptores que de otros: de ios teóricos e historiadores más que el públi¬ 
co común, de las épocas en que los lenguajes pasan a primer término 
más que de aquellas otras en que son eonveneionalmente aceptados; 
puede .suceder que, siendo propio del lenguaje artístico llamar la aten¬ 
ción sobre su formalidad, no resulte suficiente ese rasgo pava compren¬ 
derlo, pues, en caso contrario, ¿qué decir de aquellas consideraciones es¬ 
téticas como sublime, pintoresco, grotesco, ele., que rebasan lo 
est riel a i nenie formal... ? 

Román Jakobson continúa atrapado en esa Concepción en su, cu. to¬ 
dos los sentidos, fundamental, «Linguistics and poeties-, en T, A. Se¬ 
beóle, cd., Style i» langnagi\ Cambridge. Mass., MI 1* Press, 1960 (edi¬ 
ción española: «Lingüística y poética», en R. Jakoboson, Ensayos de lin¬ 
güística general-, Barcelona. Seix Barra!, 1981; trad. de Jem Cabanes). 
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tinción entre la unidad de la figura y las cualidades que en 
ella se «frecen sólo puede hacerse sobre el papel y a efectos de 
la exposición. No hay unidad al margen de la cualidad repre¬ 
sentada, no hay unidad abstracta. La ley que funda la unidad 
de la imagen concreta la cualidad, cualesquiera que ésta sea. 
La unidad que en las imágenes artísticas adquieren las cosas 
es la unidad de lo sublime, de lo bello, de lo grotesco, de lo 
pintoresco..., no es nunca una unidad abstracta. 

Enfrentado a esta dificultad, Kant actuó en dos direccio¬ 
nes complementarias. Según la primera, eliminó del ámbito 
del juicio de gusto todo aquello que pudiera exigir capaci¬ 
dad para ideas -y, así, eliminó lo sublime—; según la segun¬ 
da, se atuvo a la formalidad de los objetos en tanto que es¬ 
tos podían ser percibidos tal como libremente procedería la 
imaginación. Pero, en el mismo instante, nos recordó que 
esa formalidad no era una cualidad objetiva, sino un princi¬ 
pio para toda experiencia posible, sin el cual no habría na¬ 
turaleza ni experiencia de la naturaleza. El callejón sin salida 
obligó a un salto que la Crítica del Juicio recoge: su segunda 
parte se centró en la «crítica del juicio ideológico» y empe¬ 
zó volviendo a preguntarse por la finalidad objetiva de la 
naturaleza -abría el camino de la teología a la vez que cerra¬ 
ba el de la estética. 

La concepción del placer estético como de aquel que se 
produce con ocasión de la percepción de una formalidad 
del objeto que sería propia de éste si (éste) hubiera sido 
creado por una imaginación libre --y que, por eso mismo, 
pone de manifiesto la libertad de la imaginación del que lo 
percibe-, supone un ser humano complacido con la libre 
formalidad y, por tanto, disgustado cuando no se produce, 

’ En tanto que lo sublime exige el desarrollo de ideas morales, sin las 
cuales lo grandioso sólo atemorizará. Cfr„ Crítica del Juicio , 6c 29, «De 
la modalidad del juicio sobre lo sublime de la naturaleza», edic. cit. 
167-169. 


a la vez que excluye la esteticidad de lo negativo (deformi¬ 
dad, irracionalidad, coacción, crueldad, maldad...). Ahora 
bien, un sujeto como ese es ideal ilustrado que histórica¬ 
mente no se ha cumplido, ideal que deja fuera de juego la 
negatividad. Pero dejarla fuera de juego, declarar su inexis¬ 
tencia no es hacerla inexistente. Bien al contrario, ignorán¬ 
dola, su presencia se hace agobiante e insoportable. 

1. Representación e interpretación 

Los juicios estéticos sobre lo bello, lo sublime y lo pin¬ 
toresco —y en este punto nos alejamos de Kant, que sólo re¬ 
conoce el juicio de gusto sobre lo bello— no fundan su apre¬ 
ciación sobre cualidades bellas, sublimes y pintorescas de 
los objetos —que determinarían la articulación de las imáge¬ 
nes correspondientes -, tampoco sobre las ideas de bello, su¬ 
blime y pintoresco que nosotros proyectásemos sobre tales 
objetos (contemplados o representados), pero no por eso 
son inconsistentes. Su ley no surge ni en el sujeto ni el obje¬ 
to, sino en la experiencia en la que ambos se configuran 
como tales, no es previa a la experiencia, pues en ella se 
hace presente y, una vez presente, es posibilidad para rodas 
las experiencias. Mas, como se dijo, no posibilidad arbitra¬ 
ria, pues el juicio de gusto sublime, por ejemplo, sólo se 
cumple en determinadas condiciones del objeto -su gran¬ 
deza- y del sujeto -su capacidad, y no si estas condiciones 
están ausentes (otro tanto sucede para los que se pronun¬ 
cian sobre la belleza o el pintoresquismo). 

Al decir de una tormenta que es sublime, unimos los ele¬ 
mentos del fenómeno -ya sea contemplado realmente, ya en 
el artificio de una imagen pictórica- bajo el principio de lo su¬ 
blime y no bajo otro principio —como podría ser, por ejemplo, 
el de su utilidad o catástrofe, la predicción de otros fenóme¬ 
nos, etc-, y gozamos en la «sensación» de esa unidad. 
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Ahora bien, no podemos separar tal unidad del, según el 
ejemplo elegido, principio de lo sublime; no hay unidad 
formal alguna al margen, o más allá de tal principio, precisa¬ 
mente porque él la turnia: ello nos permite hablar con senti¬ 
do de objetos sublimes (bellos, pintorescos, grotescos..,). La 
unidad que el juicio de gusto sanciona no es meramente 
formal, tampoco la que arbitra el concepto, mucho menos 
la que establece la intuición sensible. No por ello es, sin 
embargo, caprichosa o inane. La figura que establece se de¬ 
fine frente a otras figuras posibles, tal como es propio de lo 
signos, y de esta manera se convierte en mediadora de nues¬ 
tra relación con el mundo, que a su través vemos. 

La experiencia estética autónoma difiere sustancial mente 
de la recepción de la obra de arte tal como hasta entonces se 
había llevado a cabo. En la recepción, verificaban los claski.s- 
tas barrocos la idoneidad del lenguaje utilizado para alcanzar 
la belleza de la imagen, es decir, la adecuación del lenguaje ar¬ 
tístico a las exigencias de la Idea. En la experiencia estética au¬ 
tónoma, ral adecuación no se reclama de ningún principio ex¬ 
terno al lenguaje mismo, de ningún principio ajeno a su 
ámbito: los principios de los que se dota son los modos de ver 
que el lenguaje hace posibles; cualesquiera otro de que desee 
echarse mano, se situará en ese marco y no por encinta de él. 

Contemplamos la naturaleza y la representamos artísti¬ 
camente componiendo figuras que se apoyan sobre princi¬ 
pios tendencialmente exchtyemes. Ea montaña sublime no 
puede ser, a la vez y en el mismo grado, pintoresca o bella, 
aunque tenga algunos elementos de pintoresquismo y belle¬ 
za; el héroe sublime no puede ser, a la vez y en el mismo 
grado, grotesco, aunque posea algún elemento grotesco 
(que el caricaturista se encargará de destacar); la medida de 
la grandeza no se atiene a los límites de la belleza... Ea uni¬ 
dad que en la representación se fragua se atiene a principios 
que, todos juntos, constituyen un sistema marcado por sus 
relaciones de exclusión y dependencia. El ejercicio de ese 


sistema se realiza en la experiencia, allí se desarrolla y con¬ 
solida, le denominarnos sensibilidad. 

Representar quiere decir «organizar» el mundo fáctico en fi¬ 
guras. Sin entrar ahora para nada en los problemas que plantea, 
la naturaleza espacio-temporal 4 , puedo decir que los objetos es¬ 
tán ahí y que ai representarlos corno figuras «les proporciono» 
un significado no dado de antemano, el objeto no lo tiene 
como etiqueta, surge en. la representación, en la experiencia es¬ 
tética, en el juicio de gusto, en el ejercicio de la sensibilidad. 

«Organizar» es término que se aparta mucho de los ha- 
hitualmente asociados con mimesis, más acorde con «repre¬ 
sentación». Podría argumentarse que si bien es cierto que 
toda mimesis implica una organización de los elementos de 
la imagen, «organización» no da cuenta de lo propio y ca¬ 
racterístico de la mimesis. ¿Por qué, entonces, mantener 
«organización» y «representación», por qué no abandonar 
definitivamente una teoría de la representación en favor de 
una teoría de la interpretación? 

Ea razón que me mueve a no dar ese paso es la siguiente: 
las obras de arte pretenden una representación del mundo 
al organizar los elementos de sus imágenes; representan las 
montañas y los mares como sublimes, los prados y las calles, 
las costumbres, como pintorescos, las figuras humanas 
como grotescas... Son, ciertamente, interpretaciones, petó 
interpretaciones que pretenden ser representaciones válidas, 
universales. Las imágenes artísticas no proponen una espe¬ 
culación a propósito del mundo, ni argumentan sobre su 
naturaleza, no solicitan la aceptación de la verdad de una 
eventual teoría, ni su verificación, solicitan nuestra adhe¬ 
sión, o nuestro rechazo, «interpretación» deja fuera —o al 
menos lo aparta— un rasgo que es lundamental para la ima¬ 
gen artística: su condición de ficción. Por el contrario, «rc- 

1 Sobre la objetualización de la naturaleza espacio-temporal, me re¬ 
mito a El. Putnarn en su citada Reason, Truth and ¡ listo ry (í$81). 
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presentación» la pone en primer plano: toda representación 
es una ficción, pues aquella que repitiera con exactitud el 
motivo, también con vida, no produciría una imagen mi- 
mética, sino su doble. «Ficción» es esencial para compren¬ 
der la pretensión de verosimilitud -que no de verdad- de 
las imágenes, para dar cuenta de la presencia simultánea 
-en un momento del gusto (en el que se aprecian, o no, las 
obras producidas en ese momento, también las anteriores, a 
la vez que se proyectan criterios para las futuras)- de tantas, 
tan diferentes e incluso contradictorias: el único ámbito en 
el que no parece funcionar el principio de identidad. La 
«verdad» de las obras que contemplamos en el museo se 
contradice entre sí y con las que contemplemos en otros 
museos y en otros momentos. Mas esta paradoja es el requi¬ 
sito fundamental de la contemplación artística. 

«Ficción» tensa su sentido cuando nos referimos no a las 
representaciones que consisten en la narración de una histo¬ 
ria o la mimen/,ación de un suceso, o de objetos, sino a 
aquellas formas de la experiencia estética que son la con¬ 
templación de la naturaleza o la rcconicxtualr/ación de un 
objeto. ¿Es ficticia la montaña que contemplamos como su¬ 
blime? No más que el objeto convertido en ready-made o 
que los guijarros, conchas, raíces, etc., con los que Miró y 
Forrant han construido algunas de sus piezas. Ni la monta¬ 
ña, ni los guijarros, raíces y conchas son ficticios. «Ficción» 
no se refiere a la naturaleza material de los objetos, ni si¬ 
quiera a la forma que poseen —pues ésta en modo alguno 
cambia en el curso de la experiencia estética ni por ella , se 
refiere a la figura que en la relación al sujeto adquieren, y 
es, por tanto, rasgo de experiencia estética. 

Precisamente por su carácter ficticio pueden las obras 
afirmar cosas diferentes, puedo «aceptar» en cada momento 
obras que muestran cosas diversas, disfruto con las del pasa¬ 
do a pesar de que expongan puntos de vista por completo 
contrarios a mis presunciones. El carácter ficticio de la re¬ 


presentación permite asumir el pasado, que adquiere una fi¬ 
gura para la experiencia, nota esencial, así, de la historicidad 
del gusto v de la sensibilidad que lo ejerce. 

2. Intersubjetividad de la representación 

Tradicionalmente se ha venido considerando que el pla¬ 
cer estético es resultado de la contemplación de la unidad 
de lo diverso. Nada hay que oponer a esta convención siem¬ 
pre que se tenga en cuenta: el principio de tal unidad no es 
ni dato de la intuición ni concepto del entendimiento; la 
unidad de lo diverso no es sólo una cualidad formal; la uni¬ 
dad de lo diverso puede configurarse de diversas maneras y, 
por tanto, en atención a diferentes principios que, para ella, 
son ley. Estas notas caracterizan al juicio de gusto y son ma¬ 
nifestación de su autonomía. 

La unidad implica algún tipo de dominio, no el del en¬ 
tendimiento, no el que permite incluir el singular bajo con¬ 
cepto, sino el dominio propio de la representación, que crea 
el marco de la experiencia como espacio de figuras y, en 
cuanto tales, diferentes y relativas, determinadas. 

La ley de tales figuras no está determinada ni por cuali¬ 
dades de los objetos ni por proyecciones del sujeto, se preci¬ 
sa en la experiencia intersubjetiva de una comunidad de re¬ 
presentación. I,a delicadeza del gusto de la que se ocuparon 
los autores del siglo xvm es un fenómeno individual —cada 
uno se forma su gusto—, pero en el marco de una colectivi¬ 
dad que lo hace posible y sanciona o, por el contrario, lo 
deslegitinia. En el mismo sentido, la colectividad, se consoli¬ 
da como concreta comunidad de representación a tenor de 
la difusión de ese gusto y de su sanción o rechazo. F?1 gusto 
se perfila, ya en sus primeras explicaciones Leóricas, como 
un factor de sociabilidad. La. fijación de cánones que deben 
ser aprendidos con la educación y la consideración de la 


educación artística como parte de la educación general son 
ideas ilustradas que se mantienen en la actualidad. 

Aunque concebida muchas veces como un asunto partícu¬ 
la la educación, que permite alcanzar la delicadeza del gusto, 
es un fenómeno social y sólo en el paradigma de la intersubje¬ 
tividad adquiere pleno sentido. Fd juicio de gusto se realiza en 
ese espacio intersubjetivo y cu relación a él, consideraciones 
sobre el buen o mal gusto de personas concretas sólo tienen 
sentido en relación a una medida, la del buen gusto, que, pa¬ 
radójicamente, a pesar de su carácter general, carece de otro 
fundamento expreso que no sea la misma comunidad ele re¬ 
presentación. Cada vez que se ejerce el derecho a pronunciar 
juicios de gusto se valida la pauta de la comunidad, sin acep¬ 
tar por ello los gustos concretos de estos o aquéllos. 

A la vez, siempre que se ejerce, se tensa un dominio que 
carece de límites precisos, pues los principios que (lindan 
las categorías estéticas surgen de la relación que es la expe¬ 
riencia, no están dados de antemano. Pretender darlos es in¬ 
tención de la Academia, que, al sacralizar éstos o aquéllos, 
los fosiliza: huecos en tamo que pierden la tensión propia 
de la experiencia, su siempre renovada originalidad, su ca¬ 
rácter único e inconcluso. 

Ial como ha incítatelo Jauss, «cu el acto estético el sujeto 
disfruta siempre de algo más que ele sí mismo: se siente en la 
apropiación de una experiencia del sentido del mundo, que 
puede descubrirle tanto su propia actividad productora como 
la recepción de la experiencia ajena, y que puede confirmarle 
la aprobación de un tercero. Id placer estético, que se desarro¬ 
lla en el movimiento pendular existente entre contemplación 
no interesada y participación experimentadora, es una forma 
de experimentarse tino mismo en esa capacidad de ser otro, 
que el comportamiento estético nos ofrece »% 

Ha vis Roben Jauss, Ásthetische Erfahrtmg und literarische Herme- 
neutik Munich, Wilhelm Pink Verlag, 1977 (odíe, española: Experien- 


Fn el «otro» de «esa capacidad de ser otro» no debe verse 
a éste o aquél, a otro individuo, sino a la comunidad de re¬ 
presentación a la que se integra y en la que, en ejercicio de 
tal placer, se destaca conscientemente. Y con ello no se dice 
nada nuevo, pues cabe pensar que también los fieles que 
animaron su piedad con las imágenes tenebristas del barro¬ 
co se integraron en la comunidad de la que formaban parte, 
se legitimaron a sí mismos tanto como a la comunidad. Las 
imágenes participan de manera decidida en el proceso de 
formación de la identidad de la comunidad, explicitan los 
valores en que se reconoce, que consolida y difunde. La di¬ 
ferencia radica, ahora, en la asunción de valores propiamen¬ 
te estéticos como valores de identidad. No es, sin embargo, 
poca, pues los estéticos, a diferencia de los religiosos, son 
valores de ficción y, como tales, cuestionables en rodo mo¬ 
mento sin que tal cuestionamiemo suponga heterodoxia. 
Sólo cuando la Academia fija ortodoxias puede hablarse de 
heterodoxias, pero el coste que por este proceder se paga es 
muy iluto: se sustituye la experiencia por el asentimiento. 

lista concepción de la experiencia da tazón tanto de la 
máxima libertad cuanto del más radical nihilismo, y ello 
por los mismos motivos: nada dado interviene en aquella 
configuración, se goza de la máxima libertad, pero ello por¬ 
que no hay fundamento alguno, el más extremado nihilis¬ 
mo. K1 sujeto carece de ataduras, pero también de un espa¬ 
cio sobre el que apoyarse que no sea su propia experiencia, 
es decir, el representarse como sujeto y el representar objeto 
que a tal fin es imprescindible. 

Este es el punto de partida del sujeto que llamamos mo¬ 
derno y tal es el rasgo característico de su modernidad: la 
inexistencia de fundamento dado para el espacio desde el 

da estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la experiencia 
estética , 'Madrid, Taurus, 1986, 73; trad. de Jaime Siles y Ela M/ Fer¬ 
nández Palacios). 
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que i empresentar el mundo, la ineludible necesidad de confi¬ 
gurarlo paia sen La situación en que se encuentra es radical, 
la figura que de sí mismo construye al construir la del mun¬ 
do no es la de éste o aquél, es su propia identidad en cuanto 
sujeto. La autonomía del gusto es rasgo y manifestación de 
la autonomía de ese sujeto que constituye la comunidad de 
representación. La comunidad no sólo representa el mundo 
como sublime, pintoresco, grotesco, etc., se representa a sí 
misma como sujeto de tal sublimidad, pintoresquismo o 
grotesco, y de esa manera perfila una figura de sí misma y 
del mundo. 

Inexistencia de fundamento quiere decir inexistencia de 
pautas dadas que permitan alcanzar aquella figura, es decir, 
aquella unidad de lo disperso en que consiste la figura, 
frente a una imitación mejorada tic una naturaleza dada 
(por ejemplo: la imagen representa la realidad empírica me¬ 
jorándola, y para alcanzar tal mejora se atiene a reglas da¬ 
das, académicas), la representación de la que ahora se habla 
carece tamo de pautas cuanto de fundamento para ellas, y, 
poi tanto, también de naturaleza: es la representación mis¬ 
ma la que las pone y, al hacerlo, propone una interpretación 
sobre d mundo, un horizonte de sentido para todas las pre¬ 
dicaciones. Ll lector de poesía ni se informa, ni corrobora lo 
que ya sabe: cada verso exige algo nuevo que exige atención, 
en la que el lector se encuent ra también a sí mismo. 

hsta concepción del gusto y de la experiencia en la que 
se expresa remiten directamente a la inseguridad, sin em¬ 
bargo, cuando miramos a nuestro lado, tal inseguridad o 
no apatece por parte alguna o ha quedado notablemente 
diluida, leñemos la sensación de que el buen y el mal gus- 
to están, en cada momento, convenientemente asentados 
y que las variaciones temporalmente introducidas no afec¬ 
tan de forma sustancial a semejante seguridad. Mas, por 
otio lado, no cabe tampoco duda de que actitudes, juicios 
y objetos legitimados por el buen gusto son sancionados 


ahora en sentido contrario —o no son sancionados de for¬ 
ma alguna—, y viceversa. El desarrollo del kitsch, por otra 
parte, incluso pone en cuestión el valor de conceptos 
como «buen gusto». 

Esta situación no es fortuita, responde a la condición 
misma del gusto y de forma muy especial a su carácter in¬ 
tersubjetivo. La legitimación ele determinadas representa¬ 
ciones -sublimes, pintorescas, grotescas...- tiende a consoli¬ 
dar históricamente su figura mediante un proceso de 
«naturalización» que, a su vez, carece de otro fundamento 
que no sea la legitimación intersubjetiva. De tal manera que 
cualquier resquicio en la trama de las representaciones altera 
el sentido de las establecidas y se propone, para su sanción a 
la comunidad. La difusión del kitsch no es sino la manifes¬ 
tación de la posibilidad de cualquier representación hasta 
ahora negada, también de su riesgo: pues no sólo lo que era 
de buen gusto puede convertirse en kitsch con el paso del 
tiempo, también lo kitsch puede perder su aura y pasar al 
olvido. El fenómeno se perfila, además, en un doble eje: 
junto al diacrónico, el sincrónico, dado que el buen gusto 
coexiste con el kitsch -incluso puede llegar a identificarse 
con él- y las restantes formas de representación, sin que 
ningún sector de la comunidad pueda llegar a afirmar cáno¬ 
nes estables, cánones establecidos. 

En este horizonte naturalizado, las obras concretas im¬ 
plican una llamada de atención que pone en cuestión la 
eventual seguridad adquirida 

Cuando párrafos atrás me refería a inseguridad no alu¬ 
día a cuestiones de hecho, sino al rasgo fundamental del 
gusto moderno: las representaciones en que se ejerce no se 
fundan en un sujeto previo, sino que el sujeto se configura 
en las representaciones y a tenor de ellas. De este modo, se 
ha invertido el proceso y es la condición misma de la repre¬ 
sentación la que funda el sujeto al crear el espacio desde el 
cual éste mira. Si percibimos tal fundamento como dado, 



ello se debe a la naturaleza histórica de la experiencia estéti¬ 
ca y al hecho de que, como individuos, nos encontramos en 
un momento de tal proceso y en un «lugar» de la comuni¬ 
dad de representación. Se debe, también, a una exigencia 
que para ver el mundo tenemos: disponer de un espacio 
desde el que mirarlo. La literatura y el arte, las categorías 
del gusto, nuestra sensibilidad son los hilos que traman ese 
espacio: la tentación de convertirlo en lugar, de cosificarlo, 
es grande. 


3. Nota para una cartografía del gusto 

La sublimidad moral (civil) que Roscnblum y Starobins- 
ki han destacado a propósito de liljuramento de los Horacios 
(1784, París, Louvre), de David 6 , implica la capacidad de la 
época para el entendimiento de lo sublime más allá de las 
interpretaciones de lo sublime religioso o divino que eran 
propias del siglo barroco, precisamente porque éstas no 
eran, en verdad, sublimes: las mediaciones eclesiales que, en 
unos casos, suponían, las mediaciones morales, en otros, la 
eventual personalización de lo sublime como algo dado 
—aunque transcendental—eliminaban la grandeza absoluta y 
la absoluta distancia respecto del ser humano común que 
son propias de lo sublime moderno y que David «ha sabi¬ 
do» poner en el cómo de la representación de una anécdota 
histórico-literaria, pero que también la época «ha sabido» 
leer, recibir, percibir, adecuadamente, como pone de relieve 

Robcrt Roscnblum, Tramformations in thc hite Highteenth Century 
Art, Pririceron Univcrsity Press, 1967 (edición española: Transformacio¬ 
nes en el arte de fínales del siglo XVIII , Madrid, láurus, 1986; trad. de R. 
Moreno Carrillo y C. Bernárdez). Jean Starobinski, 1789 Les emblema 
de la misan , París, Flammarion, 1979 (edición española: 1789 Los em¬ 
blemas de la razón, Madrid, Taurus, 1988; trad. de J. L. Checa Crema- 
des) . 


su presencia en el. Salón de 1791 tras haber estado en el de 

17857 

La apreciación de lo sublime moral (civil) davidiano ha 
ido precedida de una apreciación general de lo sublime que 
tuvo en la grandeza su punto de partida, enlazando con la 
concepción del PseudoLongino, pero que pronto alcanzó 
pleno desarrollo en la sublimidad moral, sobre todo en las 
Lectures de Blair, para quien «las virtudes heroicas son la 
fuente más copiosa y natural de la sublimidad moral»". Bien 
es cierto que este resultado no se alcanzó sólo en el ámbito 
de la reflexión teórica, ni en exclusiva gracias a ella, fue pre¬ 
ciso que el movimiento histórico del arte diese pie, paulati¬ 
namente, a la coherencia de la rcflcxiém. Para limitarme al 
ejemplo anterior, baste recordar que la pintura de David se 
inscribe en el marco de un programa destinado a asociar la 
figura del monarca absoluto con ejemplos morales extraídos 
de la antigüedad, ejemplos que deberían sustituir la conven¬ 
cional pintura mitológica todavía vigente' 1 , liste programa 
personalizaba lo sublime en la figura del monarca pero, si¬ 
multáneamente, construía un sistema de alegorías que des¬ 
bordaban los límites de tal figura. 

Sublime e.s, de todas las categorías que configuran el es¬ 
pacio del gusto, la «más moderna». Con ella se representa el 
fundamento de cualquier orden del mundo sin recurrir a la 
tradición de la divinidad. Un orden tal no puede basarse so- 

Ello no quiere decir que la pintura de David no pudiera suscitar 
otros comentarios, incluso del propio artista. E. ]. Deléduze, que pare¬ 
ce interesarse más por los problemas estilísticos e iconográficos propios 
del neoclasicismo que por los aquí señalados, informa sobre algunas 
cautelas respecto de los Horacios y de las reservas del propio arrisca. Cfr., 
Ii. J. Deléduze, David. Son école érson temps , París, Macula, 1983, 1 18 
yss. (edic. original; París, Didicr, 1855). 

" Ob. cit., I, 3; edic. cit., I, 69. 

Cfr., Antoine Schnapper, David, témoin de son temps, Fribourg, Of¬ 
fice du Livre, 1980,59 y ss. 




bre este o aquel motivo particular, sino que, precisamente 
por su carácter general, ha de incluirlos a todos: ser funda¬ 
mento del todo es la nota que define lo absoluto, es decir, 
lo sublime (ahora no religioso). Mas, por eso mismo, es ca¬ 
tegoría paradójica, que no admite fijeza y, por tanto, se nie¬ 
ga a aceptar una figura precisa. La montaña que decimos 
sublime sabemos que no es tal y que, si quisiéramos, po¬ 
dríamos reducir este ejercicio de nuestro gusto a medida 
concreta: tantos y tantos metros de altura, tal consistencia 
geológica... 

Quiza por eso, el «verdadero sublime» no es tan propio 
de la naturaleza como de la historia, pues el absoluto por el 
fine ella se decanta está siempre delante, como el horizonte, 
y nunca podemos reducirlo a medida o peso, nunca pode¬ 
mos objetivarlo... En este sentido, lo sublime moral con el 
que los artistas neoclásicos se hicieron fuertes en el ámbito 
de la sensibilidad, parece «superior» a lo sublime natural y 
es índice de la identidad moderna. Bien es cierto que lo su¬ 
blime cié la naturaleza se hizo pronto, con el Romanticis¬ 
mo, histórico, una condición que no abandonó ya nunca. 

El lector puede argumentar a lo que yo mismo me su¬ 
maré que con sublime suponernos lo absoluto, por lo que es 
categoría que implica el mantenimiento del dominio, uno 
de los rasgos ríe la sociedad estamental que la modernidad 
rechaza. El dominio de la historia, del que tanto se ha ha¬ 
blado, no es un simple estar al pairo de lo que ella pueda 
decirnos, sino la afirmación de una exigencia para el futuro 
sobre la base de una felicidad prometida. Lo sublime no 
deja de anular la libertad que los individuos predican, a la 
que sustituye por una necesidad -moral, cívica, histórica...- 
que sólo lo grotesco pone radicalmente en cuestión. La 
prueba de ese proceder lo encontramos en tantos ejemplos 
de «mal sublime» que se hacen dueños de la historia en los 
momentos críticos. Los documentales de Leni Riefenstahl 
constituyen el mejor ejemplo que conozco, a ellos sólo pue¬ 


do oponer con éxito la parodia del dictador que creara Cha- 
plin: la lucidez del hombrecillo frente a la tenebrosa grande¬ 
za del monstruo. 

Todo esto indica que el espacio desde el que contempla¬ 
mos no está dado, sino que es un medio fluido de tensio¬ 
nes, un ámbito dinámico constituido por miradas diferen¬ 
tes en las que las categorías se «comportan» de maneras 
diversas. La figura que, en tanto que lugar, adquiere, depen¬ 
de de los materiales que la mirada encuentra, pero también 
de la mirada misma, sobre la que nosotros tenemos deci¬ 
sión. No estamos inermes, podemos mirar desde uno u otro 
de los espacios posibles. El mismo objeto -antes me referí al 
Juramento davidiano- puede convertirse en eje de uno (la 
estimación de los príncipes) o de otro (la valoración de las 
ideas revolucionarias). Imágenes del pasado pueden adquirir 
un sentido nuevo sin perder el que originalmente poseían: 
así sucede con el santo laico en que, en manos de David, se 
ha convertido Marat. 

Los valores del gusto, sus categorías, inciden sobre las 
imágenes del pasado de la misma manera que las pautas es¬ 
tilísticas aluden a él. Mas, al hacerlo, proyectan también 
una figura sobre el futuro y revelan que el desarrollo estilís¬ 
tico se lleva a cabo en el marco de una sensibilidad tan con¬ 
creta como dinámica. 

Esta apreciación no sustituye el análisis que los especia¬ 
listas, historiadores y críticos hacen del estilo y la iconogra¬ 
fía que son propios de las obras concretas -y, así, Blair, por 
ejemplo, tras referirse a los «objetos», se aventura en el aná¬ 
lisis de los «escritos», en el que aborda la manera, la compo¬ 
sición, el modo, etc.-, sino que es condición previa para 
que la obra tenga entrada en el mundo de lo que por ellos 
merece ser analizado, obra que «satisface» el gusto de la 
época y, al satisfacerlo, lo consolida, desarrolla y difunde. 

El espacio ocupado por el gusto limita tanto con las 
obras como con su recepción por parte del público y su es- 
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tudio historiográfico. Ni las obras surgen en la ingenuidad 
de una naturaleza virgen de juicios, ni el público las aprecia 
en un ámbito igualmente virgen. Tampoco los historiadores 
pueden acercarse a ellas al margen de los sistemas de repre¬ 
sentación que exponen. Confundir estos marcos sería tan 
negativo como olvidarlos y me atrevo a pensar que algunos 
de los problemas planteados en tiempo reciente por la his¬ 
toriografía se deben precisamente a la confusión y el olvido. 
El debate en torno a los límites del Romanticismo y su rela¬ 
ción con el Neoclasicismo 1 ", por ejemplo, se debe, en buena 
medida, al solapamiento de conceptos de gusto -sublime y 
pintoresco, preferentemente- y conceptos estilísticos -com¬ 
posición armoniosa, linealidad, etc.-. Los conceptos degus¬ 
to permanecen por debajo y a través de los cambios estilísti¬ 
cos proporcionando una unidad que la historia de los 
estilos no puede explicar, [tero que debe abordar: la contra¬ 
posición entre Neoclasicismo y Romanticismo, como antes 

liste dehale se ha concretado muchas veces en torno a la noción de 
«prcrromantidsino», con la cual los historiadores, en especial los Insto 
riadores de la literatura, pero también de las arres plásticas, se refieren a 
los autores que en el .siglo XVIII escapan a las pautas del Neoclasicismo. 
Id fenómeno fue estudiado en el.coloquio de Cdemiont-l’errand, 29-30 
de junio de 1972: I e préromilnli. str/e: hypotheqnr oh hyfwlhhr ó París, 
Klincksieek, 1975. 

hn el ámbito de las artes plásticas, son abundantes los textos que 
rompen con la delimitación rígida entre Neoclasicismo y Romanticis¬ 
mo. lint re todos, es preciso señalar dos bien conocidos, el clásico David 
to Delücroix, de Walter I'ricdlacndcr, publicado originalmente en ale¬ 
mán en 1930 y en inglés en 1952 (edición española: De David a Dela¬ 
cro ix, Madrid, Alianza, 1989; trac!, de D. Franco), y el no menos clásico 
y muy leído The Romantic Rebellion. Romantic versus Classic Art, de 
Kcnncth Clark, publicado originalmente en 1973 (edición española: La 
rebelión romántica, Madrid, Alianza, 1990; trad. de B. Moreno Carri¬ 
llo). La trayectoria que definen ambos autores establece una profunda 
conexión entre la principal figura de la pintura neoclásica, David, y el 
movimiento romántico. Esta trayectoria se ha convertido, después, en 
lugar común de la historiografía de la época. 


la que se produjo entre Rococó y Neoclasicismo, sólo es po¬ 
sible en el marco de una articulación que la exceda y, al ex¬ 
cederla, permita encontrar sentido a la contraposición. 

Sólo si tenemos en cuenta la apreciación de los valores 
visuales de superficie que es propia del Rococó, y que está 
presente, con matices diferentes, en la obra de Watteau y de 
Cbardin, sólo entonces podemos comprender, en la persis¬ 
tencia de esa valoración, cuáles son los rasgos que unen al 
Rococó con el que historiográfieamente es su contrario, el 
Neoclasicismo, y en concreto una nota bien característica 
del Neoclasicismo, su pretensión de veracidad. La notable 
distancia entre David y Can ova no evita, sin embargo, una 
común preocupación por la sensualidad de las superficies, 
por .su efectiva visualidad. 

Rn similar sentido, cabe decir que el pintoresquismo 
que el Rococó desarrolla -aunque sea en algunos casos de 
forma artificiosa- nutre el gusto ilustrado por lo pintoresco, 
que no es contrario a la severidad neoclásica. Esta persisten¬ 
cia explica, mejor que las disquisiciones estilísticas al uso, 
hechos de otra manera faltos de razón: la vigencia en la se¬ 
gunda mitad del Siglo de las Luces de concepciones rococó 
en el gusto por la sensualidad y la diversidad, tal como, por 
ejemplo, se contempla en la obra de Lragonard o en los car¬ 
tones para tapices de Coya. 

Es posible hablar de una sensibilidad común por debajo 
de las diferencias estilísticas, y es posible afirmar que los lí¬ 
mites de la sensibilidad se ponen en tensión precisamente 
por rales diferencias. Las categorías que definen la sensibili¬ 
dad moderna tienen una vida mucho más larga que los esti¬ 
los. Ni el pintoresquismo ni la sublimidad se agotan en el 
Siglo de las I.uces, continúan presentes en nuestros juicios 
de gusto, en los que muestran su efectividad. 

Si el espacio del gusto es previo a la determinación estilís¬ 
tica de la obra, no por eso es independiente ni, en el otro ex- 
tremo, van la obras concretas al remolque de sus pautas. En 
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cuanto tal espacio previo, se configura como horizonte estéti¬ 
co en el que las obras se crean y difunden. La intensidad de 
su difusión está en razón directa de su adecuación al gusto y a 
la explicitación de tal adecuación. El arte de nuestro siglo ha 
puesto de relieve el punto hasta el que puede llegar el rechazo 
de obras que no se adecúan al gusto dominante. Pero el 
transcurrir de la historia muestra también la incidencia que 
las obras ejercen en la transformación de ese gusto: su final 
aceptación marca los índices de influencia y señalan las vías 
de doble dirección en las que gusto y obras se encuentran. 

La comunidad hace suyos modos de representación que 
inicialmente ha podido rechazar y de esta manera altera los 
límites establecidos (y, en cuanto tales, dados), no sólo para 
el presente, también en lo relativo al pasado: artistas y ma¬ 
nifestaciones artísticas que habían caído en el olvido o que 
no se habían apreciado, empiezan a ser valorados. El ejem¬ 
plo de El Greco o de los manieristas, «recuperados» a finales 
del siglo pasado y comienzos del presente, la valoración del 
arte africano y de lo primitivo, son buenos testimonios de 
cambios de gusto respecto del pasado, motivados por cam¬ 
bios del presente artístico. El fenómeno del küsch no deja 
de ser otra manifestación, quizá la más importante, de esta 
transformación, pues sólo se produce en la articulación de 
factores a primera vista diferentes, incluso opuestos: la po¬ 
tencia del paradigma de la autenticidad -con sus correlatos 
antiornamentales—, el desarrollo de la sociedad de consumo 
y de la reproducción —con la posibilidad, pronto efectiva 
de un arte popular industrial, la pretensión de originalidad 
en el ámbito de la creación, la crítica y el mercado artísti¬ 
cos,.. Sólo en la conservación del mal gusto y su afirmación 
como buen gusto -que, sin embargo, no implica la pérdida 
de aquél- de los objetos e imágenes del arte popular indus¬ 
trial, se hace efectiva la alternativa kitsch al paradigma («ele¬ 
vado») de la autenticidad, alentado por la búsqueda de la 
originalidad propia del arte de vanguardia. 


5 

Categorías 


I. Formas de mirar 

Las categorías del gusto son los principios de las repre¬ 
sentaciones propias de la experiencia estética. En esta expe¬ 
riencia incluyo tanto la de una realidad natural contempla¬ 
da, cuanto la de una obra de arte. Los principios fundan la 
ley que, en ambos casos, permite la reunión de lo fragmen¬ 
tario. En cuanto tales, no responden a cualidades de los 
motivos representados, sino a la determinada relación que 
en la experiencia estética se funda, de tal modo que cada 
uno de ellos se articula con los restantes, sin que ninguno 
esté privilegiado, según una relación de dependencia y ex¬ 
clusión, cubriendo entre todos las diferentes posibilidades 
de la representación y construyendo, así, un campo o siste¬ 
ma. El campo se configura en el ejercicio de la sensibilidad 
y tiene un carácter histórico. 

Concebidas de esta manera, las categorías estéticas no 
deben confundirse ni con principios metafísicos ni con 
principios estilísticos, tampoco son principios perceptivos. 
Los primeros son aquellos que, más allá del ámbito de la 
experiencia estética, constituirían el objeto final de ésta y 
de todas las experiencias: la Belleza es por excelencia este 
principio. Los segundos, los recursos de los que se sirve el 
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artista para alcanzar a representar aquellos, recursos perso¬ 
nales y de época, incluso, para algunos historiadores, recur¬ 
sos nacionales (propios de estilos nacionales). Los principios 
perceptivos, por último, fundarían la buena forma de las 
percepciones y permitirían hablar, aunque fuera por analo¬ 
gía, de un «pensamiento visual»'. 

La que Tatarkiewicz ha denominado «Gran Teoría» po¬ 
see un componente metafísico que se convierte en soporte 
del estético . F.n si misma, la «Gran leo ría» se limita a afir¬ 
mar, con palabras de este autor, que «la belleza consiste en 
las proporciones de las parres, para ser más precisos, en las 
proporciones y en el ordenamiento de las parres y sus rela¬ 
ciones» 1 . A primera vista, semejante afirmación no exige so- 

1 «Ll conjunto de las operaciones cognoscitivas llamadas pensamien- 
fo no son un privilegio de los procesos mentales ubicados por encima y 
más allá de la percepción, sino ingredientes esenciales de la percepción 
misma. Me icíiern a operaciones tales como la exploración activa, la se¬ 
lección, la captación de lo esencial, la simplificación, la abstracción, el 
análisis y la síntesis, el completamienro, la corrección, la comparación, 
la solución de problemas, como también la combinación, la separación 
y la inclusión de un contexto. I'.sta.s operaciones no son la prerrogativa 
de ninguna de las funciones mentales; son el modo en el cual tanto la 
mente del hombre como la del animal traían el material cognoscitivo a 
cualquier nivel. No existe diferencia básica en este respecto entre lo que 
sucede cuando una persona contempla directamente el mundo y cuan¬ 
do se sienta con los ojos cenados y piensa’», Rudolf Arnhcim, Visual 
Thinking, Berkeley y Los Angeles, University oí California Press, 1969 
(edición en castellano: IUpensamiento visual, Buenos Aires, LUDLBA, 
I97L 13; traducción de R. Masera). 

W. latarkievvicz, Dzieje szesciu pojec, Warszawa, Panstwowe Wy- 
dawnictwo Naukowe, 1976 (edición española: Historia de seis ideas. 
Arte, belleza , forma, creatividad, mimesis, experiencia estética , Madrid, 
léenos, 1987, 157 y ss.; traducción de Feo. Rodríguez Martín). 

’ «Han exisitido pocas teorías en cualquiei ■ rama de la cultura europea 
que se hayan mantenido dictante tanto tiempo o que hayan merecido un 
reconocimiento tan grande, y son pocas las que comprenden los diversos 
fenómenos de la belleza de un modo tan comprensivo», ib id ., 157. 


porte metafísico alguno y puede .ser aceptada a partir de la 
verificación experiencial. Ahora bien, al explicar las razones 
por la cuales la proporción y ordenamiento de las partes 
produce placer es habitual acudir a una pauta de carácter 
metafísico, basada en la perfección intrínseca de tal orden, 
concebido en muchas ocasiones como manifestación estéti¬ 
ca del Bien o de lo Bueno, y el consecuente placer de su 
aprehensión. De este modo, las cautelas que podía suscitar 
-y que de hecho suscitó— la belleza sensible, encontraron en 
la funda mentación metafísica una justificación que de otra 
manera parecía imposible alcanzar 1 . 

A la teoría de la belleza corresponde, implícita o explíci¬ 
tamente, una concepción del ser humano que le es afín. F.l 
placer producido por la percepción de objetos armoniosos 
encontrará su último fundamento en la armonía propia del 
ser humano, base de la correspondencia entre sujeto y obje¬ 
to. Ahora bien, puesto que en la existencia cotidiana seme¬ 
jante armonía está oculta o alterada por las circunstancias 
temporales, la contemplación artística contribuirá de forma 

1 Aunque no es este el lugar adecuado para debatir las posiciones de 
Tatarkiewicz, sí me parece oportuno introducir algunos matices que ha¬ 
gan del presente texto algo menos polémico de lo que en principio pu¬ 
diera parecer. ('liando hablo de una concepción metafísica, retino bajo 
este calificativo tanto las teorías que látarkiewicz considera propias de 
la «tesis metafísica», que encuentran en Platón su principal inspirador, 
como las que incluye dentro de la «tesis objeiivista» -en realidad, un as¬ 
pecto de la anterior-, o la que percibe la belleza como un «gran benefi¬ 
cio» —lo que en modo alguno puede no desprenderse de ¡a concepción 
metafísica- Ln parecido sentido, las que Tatarkiewicz llama «otras teo¬ 
rías», o bien son variantes de la «Gran Peoría» —opción que el autor no 
comparte--, o aspectos parciales de la misma, o consecuencias: unidad 
en la diversidad, perfección, adecuación, manifestación de las ideas del 
arquetipo, expresión tic la psique, etc. En todos los casos, al margen de 
la polémica que pudiera suscitarse, estas teorías, o se apoyan en princi¬ 
pios" metafíisicos, o se afirman a partir de consideraciones que exceden la 
experiencia estética c incluso la práctica estilística. 
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decisiva a descubrir los aspectos más equilibrados y serenos, 
a eliminar el desorden, en una palabra, a hacernos mejores. 

El rechazo de la belleza que caracteriza en gran medida 
al arte contemporáneo radica precisamente en el rechazo de 
este tipo de orden y proporción, y en los presupuesto ahí 
implicados. No es en modo alguno casual que la pérdida de 
vigencia de la belleza -al menos de la belleza comprendida 
en su acepción tradicional- corra en paralelo con la crecien¬ 
te presencia de lo negativo en el ser humano y de la negati- 
vidad en el conjunto de la existencia. El siglo XVIII anuncia 
ya la que será después pauta de reflexión, pero el anuncio 
quizá no medía el verdadero alcance del proceso que se ha¬ 
bía puesto en marcha: no sólo la valoración de Ja categoría 
alternativa a la belleza, sino la transformación de ésta mis¬ 
ma y, por tanto, de la relación belleza-fealdad. 

A propósito del arte contemporáneo se ha hablado mu¬ 
chas veces del leísmo y del gusto por lo feo, pero lo propio 
de los artistas de nuestro tiempo no ha sido tanto crear 
«obras feas», cuanto rechazar la disyuntiva belleza-fealdad 
por no creerla pertinente. Ello ha sucedido tras un período 
en el que la estética de lo feo tuvo su predicamento, quizá 
porque, a pesar de la crisis de la «Gran Teoría», ésta conti¬ 
nuó manteniendo una vigencia notable: los problemas que 
abordaba debían ocupar un sitio cu el marco de las nuevas 
concepciones, y semejante acomodo no se alcanzó con rapi¬ 
dez. Por otra parre, las ¡deas de «buen gusto» y «delicadeza 
del gusto» obligaban a mantener la fealdad como contraria 
de la belleza y objeto de mal gusto, aunque el espacio ocu¬ 
pado por ambos -la fealdad y el mal gusto- no hacían sino 
crecer (con el paralelo retroceso del buen gusto). De esta 
manera, la polarización categorial en torno a la belleza en¬ 
contraba en la fealdad su negativo, un negativo que acen¬ 
tuaba la positividad de la categoría, su cenrralidad, aunque 
todo ello en un proceso de transformación que, finalmente, 
conduciría a su crisis definitiva. 


Para un clasicista barroco, feo es lo servil, la naturaleza 
que la Idea no ha mejorado en el curso de la representación 
artística, aquella que conserva lo temporal y accidental, lo 
deforme que es propio de la realidad cotidiana, el exceso de 
su diversidad y el límite de la intuición sensible. Podo eso 
es lo que no (le) gusta. Para los hombres y mujeres del si¬ 
glo XVIII los parámetros han cambiado sustancialmente. Lo 
diverso puede ser interesante en los paisajes, costumbres e 
indumentaria; lo deforme puede agradar cómicamente en la 
caricatura y, en general, en lo grotesco. En un espacio ideal, 
la belleza ha limitado sus fronteras, tanto como las ha am¬ 
pliado lo feo: motivos antes rechazados poseen ahora valor 
estético y son objeto de gusto, géneros que ocupaban un lu¬ 
gar inferior en la escala jerárquica incrementan su presencia 
en salones y colecciones —el XVIII es siglo de paisajes, natu¬ 
ralezas muertas, pinturas de costumbres...-, aunque esa je¬ 
rarquía desaparecerá muy lentamente y sólo, con efectivi¬ 
dad, a lo largo del siglo XIX. 

Todos estos fenómenos están relacionados. Si lo que an¬ 
tes era feo deja ahora de serlo, al menos parcialmente, si lo 
antes considerado deforme o excesivo puede ser ahora moti¬ 
vo de placer estético, ello no sucede sólo porque cambien 
los criterios sobre la belleza, también porque cambian las 
pinturas y las estampas, las cscultuias, poique éstas atienden 
a necesidades nuevas, y, con su. presencia, con su difusión, 
contribuyen a transformar el gusto e inciden sobre la íefle- 
xión que debe apreciarlas teóricamente. A su vez, la valora¬ 
ción teórica influye sobre la aceptación de las nuevas imáge¬ 
nes, de los géneros hasta ahora menores... Es un proceso 
complejo, en muchas ocasiones bien poco consciente -tal 
como sucede, por ejemplo, con la decoración mediante ra¬ 
pices—, pero no por ello menos efectivo. 

Sin embargo, no debemos apresurarnos en el juicio, 
aquella no es la situación actual. Dudo mucho de que una 
persona de buen gusto del siglo XVIII considerara aceptables, 
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ya que no bellas, las pinturas de R. Rauschenberg o de A. 
( apies, las esculturas de C. Oldenburg, los costurones de 
M. Millares, etc., por citar ejemplos estridentes. Mas, en 
este sentido, tampoco un hombre de nuestro tiempo, noso- 
iios, las considerara bellas: bellas no es término que les ven¬ 
ga bien, tampoco mal, es término que no les va. La dicoto¬ 
mía belleza-fealdad es en exceso limitada para explicar el 
gusto-no gusto por esas obras. Entre aquel tiempo y éste 
han tenido que pasar muchas cosas, entre ellas, por lo que a 
nuestro tema respecta, la pérdida del carácter hegemónico 
de la categoría de belleza. Para que eso sucediese no fue ne¬ 
cesario sólo que el ámbito de lo feo aumentase, que lo feo 
pudiera empezar a ser apreciado. Tal acontecer era necesario 
pero no suficiente: también debía perder su justificación 
metafísica, convertirse en una entre otras categorías de la 
experiencia estética. A su vez, ésta, la experiencia estética, 
debía cambiar. 


Cuando Karl Rosenkranz escribe su Ásthetik des Hmsli- 
chen (1953), enriende lo feo en contraposición a lo bello y 
como su negativo, como su contrario. Lo feo es concepto 
leiativo a lo bello, posee tina entidad secundaria y se produ¬ 
ce a punir de lo bello. ! ¡ene en lo bello su horizonte y se re¬ 
mite a el o se reduce, en lo cómico, a su apariencia, «a 
nada»" 1 . «Lo feo tiene por consiguiente dos fronteras: el lími¬ 
te inicial de lo bello y el límite final de lo cómico. Lo feo 


' «No es difícil comprender que lo feo. en cuanto concepto relativo, 
sólo puede ser comprendido en relación a otro concepto. leste otro con¬ 
cepto es el de lo bello, pues lo feo e.s sólo en cuanto que lo bello, que 
constituye su positiva condición previa, también es. Si lo bello no fuera, 
lo ico no sería absolutamente nada, pues sólo existe en cuanto negación 
de aquél. I .o bello e.s la ¡dea divina y originaria y lo leo, su negación, 
tiene en cuanto tal una entidad secundaria. Se produce a partir de lo 
bello. No como si lo bello, en cuanto bello, pudiera ser feo al misino 
tiempo, sino en la medida en que Jas mismas determinaciones que 
constituyen la necesidad de lo bello se transformaran en su contrario. 


excluye de sí a lo feo. Lo cómico, por el contrario, confra¬ 
terniza con lo feo, pero al mismo tiempo le extirpa su ele¬ 
mento repugnante haciendo ver su relatividad y nulidad 
con respecto a lo feo» 6 . 

Al identificar lo bello con la idea divina y originaria, Ro¬ 
senkranz sitúa la categoría estética fuera de la experiencia 
estética y por encima de ella. Tal identificación obliga, 
igualmente, a considerar la belleza como la única categoría 
esférica en sentido estricto, pues su universalidad no permi¬ 
te ninguna otra, a no ser que se entienda en sentido deriva¬ 
do o subsidiario, ral como sucede con lo Ico. En su 
propuesta, las categorías estéticas no se fundan cu la expe¬ 
riencia estética, sino que ésta es fundada por aquellas, en 
cuanto que aquellas pertenecen a un ámbito (metafí.sico, re¬ 
ligioso) superior. Las categorías estéticas no son modos de 
representación propios de la experiencia, sino modos de re¬ 
presentación determinados por la superior entidad de su 
condición, a los que la experiencia debe plegarse. 

Es cierto que la estética de Rosenkranz da un paso ade¬ 
lante respecto de aquellas posiciones que sólo entendían lo 
feo con ánimo corrector y crítico, pero este paso no parece 
suficiente a tenor de lo esperado por la experiencia estética: 
el filósofo continúa anclado en una tradición (idealista) en 


«lista íntima conexión de lo bello con lo leo en cnanto su autodes- 
trucción fundamenta la posibilidad de que lo feo se vuelva a superar a sí 
mismo. Que éste, en la medida en que existe como lo bello negativo, re¬ 
suelva sus contradicciones con lo bello y retorne a la unidad con él. En 
este proceso lo bello e.s la fuerza que somete a su dominio la rebelión de 
lo feo. De esta conciliación nace una infinita serenidad que nos lleva a 
la sonrisa y a la risa. Lo feo se libera en este movimiento de su propia e 
híbrida naturaleza. Confiesa su impotencia y se convierte en cómico. 
Todo lo cómico incluye en sí un momento negativo con respecto al 
puro y simple ideal, pelo esa negación queda reducida a apariencia, a 
nada», Karl Rosenkranz, Estética de lo feo , Madrid, Julio Ollero editor, 
1992, 56-57; traducción de M. Salmerón. 
h Ibid., 58. 
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a que lo bello artístico es manifestación de un nivel supe¬ 
rior, manifestación del Espíritu, respecto del cual debe 
ojmp irse, nada menos que uno de sus momentos, pero 
solo uno de sus momentos. 

Su punto de vista es radicalmente diferente del que siglo 
y medio antes había manifestado Addison y, tras él, Ja ma¬ 
yor parte de los empiristas ingleses, también lo es respecto 
de aquellos autores que en este tiempo, en la mitad de! si¬ 
glo XfX, dan cuenta del movimiento artístico: Baudelairc es 
el ejemplo que está en mente de todos. Aquí, Rosenkranz 
no nos interesa por su específica aportación al campo de la 
estética, sino en tanto que expresión de una corriente de 
pensamiento que se mueve siguiendo la pauta del Ideal, que 
no na puesto el mundo sobre sus pies. 

Ahora bien, ni siquiera los autores de esta corriente pue¬ 
den ignorar lo que sucede a su alrededor -el auge de la cari¬ 
catura y de las escenas pintorescas, la ilustración gráfi¬ 
ca, etc. , v al dar cuenta de ello introducen aspectos que me 
parecen mucho más progresivos. Las partes más sugerentes 
1 e : ! C f ct,ca tíe Rmisckranz son aquellas en las que se ocu¬ 
pa de las variantes o modalidades de lo feo. Cuando, por 
ejemplo, aborda la condición de la caricatura y centra su 
naturaleza en la deformación, parece estar hablando en tér¬ 
minos de lenguaje: la exageración que desfigura la forma 
cebe afectar a la totalidad de la misma, y en esa totalidad 
surge una armonía de nuevo tipo, una unidad inesperada 7 . 

' «No es suficiente una anomalía, una irregularidad, una despropor¬ 
ción aislada: más la en la exageración que desfigura la forma debe! operar 
como un factor dinámico que conmociona la totalidad de la misma. Su 
desorganización debe ser orgánica. 

deJrn? 6 “ f, se c CKto de Ia producción de la caricatura. En su 

-¡armonía, a través del feo exceso de un momento de la totalidad re¬ 
surge de nuevo una ama armonía. í.a tendencia insana -por así decir- 
o de Un P unro atraviesa también las otras partes. Se forma un falso 
cauro con respecto al que comienzan a gravitar, con lo que se produce 
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Podemos transformar este planteamientos en términos de 
lenguaje y considerar la deformación como el principio que 
reúne rodos los elementos de la imagen para producir la ca¬ 
ricatura, un principio de unidad que lo es también de esa 
nueva armonía de la deformación. 

Al hacer esto hemos dado un paso importante, no sólo 
por lo que toca a la belleza, también a la fealdad —término 
que dejaremos de utilizar para no confundir su figura con la 
simple negación respecto de la belleza o, como decían los 
pensadores tradicionales, su ausencia- y a las categorías es¬ 
téticas en general. Ahora la belleza se perfila como una posi¬ 
bilidad, entre otras, de la experiencia estética y se define en 
relación a esas otras, en atención al lugar que ocupa en el 
campo de la experiencia. Belleza, sublimidad, pintoresquis¬ 
mo, grotesco, serán otros tantos modos de la experiencia, 
«cualidades de las cosas» que sólo en el curso de la experien¬ 
cia surgen y que sólo tienen sentido en atención a ella. Si se 
quiere, (orinas de mirar. 

Los modos de la representación de la naturaleza figuran 
la condición de la naturaleza en la experiencia y para roda 
experiencia. Si hablarnos de la belleza como de una cuali¬ 
dad de los objetos, ello es porque se trata de una forma de 
la experiencia. No se define en atención a una propiedad de 
las cosas, sino en relación a otras formas y otros principios, 
pues es cierto que podemos representarnos la naturaleza en 
la unidad de lo diverso y apreciar la perfección que ello im¬ 
plica, pero también lo es que podemos representarnos su 
deformación y advertir en ella una no menor perfección ne¬ 
gativa (respecto de aquella y si aquella es considerada, tal 
como tradicionalmente se viene haciendo, como positiva). 

una distorsión más o menos enérgica de la totalidad. Este alma de la de¬ 
formidad, que actúa según una única tendencia transformada, no sólo 
produce una fealdad particular y particularmente extraña, sino que con¬ 
vulsiona todo con su enorme alteración», ib id., 376. 
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Otras posibilidades de la representación estética, otras figu¬ 
ras, conciben la naturaleza en su grandeza y al sujeto en re- 
acton a tal grandeza, tal es lo que sucede cuando hablamos 
de lo sublime. El interés de la diversidad es, también, razón 
de una figura, la que calificamos de pintoresca o interesan¬ 
te. Aunque contrapuestas, no debemos pensar estas repre¬ 
sentaciones como monolíticas y en sí mismas homogéneas, 
y aunque predominen rendencialmente en una obra, no tie¬ 
nen porque excluir la presencia de otras. En ocasiones, in- 
c uso una imagen puede reunir a rnás de una para acentuar 
el énfasis y prevalencia de la dominante. Así, por ejemplo, 
una prniura de Friedrich, EL viajero frente al mar de nubes 
(h - 1818 > Hamburgo, Kusthalle), se sirve de la indumenta¬ 
ria pintoresca que permite identificar ai burgués para desta¬ 
car la grandeza sublime de Ja naturaleza y la frustración (ro¬ 
mántica) de lo suprasensible que no puede alcanzarse, o una 
estampa de Goya incluye lo sombrío terrorífico, que Burkc 
había situado en el centro mismo de la sublimidad, para 
acentuar la deformidad del mundo grotesco: Disparate ri- 
diculo (1815-16-1824, Madrid, Biblioteca Nacional). 

2. Positivo y negativo 

Rosenkranz no es un autor especialmente avanzado. En 
su concepción de lo feo relativo no va mucho más allá de 
un hegelianismo en exceso simplista y cuando habla de Jo 
feo conuco está muy por debajo, a pesar de su pretensión fil¬ 
osófica, de las observaciones de Baudelaire a propósito de 
a risa y lo cómico”. Con todo, a pesar de sus limitaciones, 


Ch. Baudelaire, De Ihsence du rire et gén'emlement du comique dans 

í% 7 7 tS j amq Tr^ 85 P' m ° eílVreS com l> lHes H París, ( ¡animaré, 
19,6, edición c e ( laude Pichois (edición española: De la esencia de la 

risa y en general de lo cómico en las artes plásticas, en Lo cómico y la cari¬ 
catura, Madttd, Visor, 1988; traducción de C. Santos). 


llanta la atención sobre el carácter positivo de la belleza y, 
en general, sobre el carácter posirivo del que las categorías 
estéticas deben estar dotadas si quieren producir placer. El 
agrado de lo interesante y pintoresco, antes «servil», es emi¬ 
nentemente posirivo, como lo es la sensación de lo supra¬ 
sensible en lo sublime. Una de las obsesiones de Burke radi¬ 
ca en la búsqueda de positividad para lo terrorífico (aspecto 
que ya se vio en su momento), pues lo terrorífico siempre se 
consideró negativamente, era la imperfección, el exceso ra¬ 
dical. ¿Cómo explicar que lo terrorífico, lo feo, lo mons¬ 
truoso, pudieran producir placer? 

Lo terrorífico se convirtió con el paso del tiempo en uno 
de los ingredientes fundamentales del gusto moderno. La 
novela gótica uso y abusó de ello, la novela de terror se con¬ 
virtió en un género central al desarrollo de la literatura con¬ 
temporánea, y se prolongó en el cine de terror, un género 
igualmente prolífico. En todos estos casos, lo terrorífico 
pr od ucc placer y es sublimado mediante las imágenes. Se 
contempla como espectáculo, lo que permite una distancia 
que elimina el efecto real. El dominio de la ficción encuen¬ 
tra así su recompensa. 

El problema no afecta sólo a los motivos tradicional- 
mente considerados negativos, no se limita a lo terrorífico 
de la novela gótica o del cine de terror, cuyos efectos han 
sido ampliamente explicados desde el punto de vista psico¬ 
lógico. Lo positivo que ahora importa no resulta de la per¬ 
fección de un objeto, lo negativo de su imperfección, sino 
de la ordenación en que la figura de la experiencia estética 
se basa. Si, además, hay una sobredeterminación por las 
cualidades placenteras de la figura (terroríficas o no), ello 
redundará en la gratificación estética, en la posible consola¬ 
ción que esa figura ficticia introduce. Mas, si esa sobrede- 
terminación falta —tal como acontece en el ámbito de lo 
grotesco y lo patético-, no por ello desaparece la lucidez 
que en toda experiencia se produce. 
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Quizá sea pertinente sustituir la noción de placer por la 
de lucidez, o, al menos, hacer depender aquél de ésta. Las 
figuras que las categorías fundan son modos de conoci¬ 
miento inmediato de las cosas, que nos aportan valores de 
otra manera imposibles de aprehender, que nos indican 
una foima, específica en su inmediatez, de relacionarnos 
con el mundo. Tradicionalmente, la estética ha insistido en 
que el placer suscitado por su experiencia se debe al orden 
que con ella instaura. Podemos entender este orden como 
una formalización que a la naturaleza se le impone, elimi¬ 
nando su heterogeneidad. De este modo, la experiencia de 
la belleza no sería sino la de la máxima formalidad y, con 
ella, la del máximo alejamiento de la naturaleza que se dice 
conocer . Su formalización ni es ingenua ni es neutral. En 
el mismo instante en el que se produce, y ha de producirse 
si de ella tenemos experiencia -y hemos de tener esa expe¬ 
riencia para ser sujetos- empezamos a ser conscientes de 

’ En términos de Adorno: «La imagen de lo bello como lo uno y lo 
diferente procede de la liberación de la angustia ante la poderosa uni¬ 
dad indiferenciada de la naturaleza, liste espanto ante la naturaleza lo 
salva la belleza cerrándose ante lo inmediatamente existente y creando 
un ámbito intocable. Las obras se convierten en bellas por su movi¬ 
miento contra la pura existencia. L! espíritu estético sólo permite que 
lleguen a él aquellos elementos que se le asemejan, que puede compren¬ 
der o que espera poder hacer semejantes a él mismo. Es un proceso de 
fofinalización, y por ello, la belleza, si atendemos a sus tendencias histó¬ 
ricas, es algo formal». Th. W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 197» (edición española: Teoría estética, Ma¬ 
drid, ra U rus, 1971; traducción de Fdo. Riaza y Feo. Pérez Gutiérrez). 

. *' ;l tesis Adorno recoge el planteamiento kantiano en torno al 
principio a priori que es condición para la experiencia de la naturaleza 
sin el cual ni siquiera sería posible hablar de naturaleza. Sólo a renor de 
este principio cobra pleno sentido la transparencia arte-naturaleza v el 
papel del genio. A diferencia de Kant, pero en su estela, Adorno pone 
en primer plano la necesaria separación que tal principio incluye, sepa¬ 
ración que determina la negatividad inscrita en la belleza como su con¬ 
tenido más fuerte. 


que nos alejamos de ella, lo positivo de su formalización 
está íntimamente unido a lo negativo de su alejamiento. 
Tal negatividad remite a la resistencia, al elemento de la na¬ 
turaleza que se resiste a ser formalizado y que, presente en 
la experiencia estética, alienta exigiendo nuevas y más radi¬ 
cales formalizaciones: un camino que no termina nunca, 
calle de dirección única pero sin final, pues de lograr lo que 
se propone, entonces la naturaleza habría desaparecido y lo 
conocido quedaría reducido a nada. Muchas veces tenemos 
experiencia de esta nada en el «cartón piedra» de las imáge¬ 
nes académicas. 

La reflexión ado miaña sobre la belleza introduce una 
doble tentación. Por una parte, puede inducir a compren¬ 
der la formalización de la naturaleza como un fenómeno 
abstracto, al margen de sus determinaciones —únicas en las 
que se realiza—, lo que la aproximaría, al menos en sus su¬ 
puestos (ya que no en sus conclusiones), a la convencionali- 
dad del clasicismo 10 . Por otra, al centrar eu la belleza su 
atención, parece descuidar la posibilidad de formas (de re¬ 
presentación) que, lejos de acentuar el eventual carácter po¬ 
sitivo de la formalización, destacan la negatividad que en el 
proceso se asume. Si la belleza tiende a ocultar la resistencia, 
de lo inmediatamente existente y ofrecer como inmediato 
aquello que ha sido formalizado, mediado —embellecido—, 

F.n algunos momentos de su discurso sobre la belleza salen a luz 
planteamientos que conectan con las posiciones de Winckelmann. Así, 
por ejemplo, cuando escribe que «la irresisitibilidad de la belleza, que 
llega a sus puntos máximos por la sublimación del sexo en las obras ma¬ 
estras, procede de su pureza, de la distancia en que está de todo lo ma¬ 
terial y eficaz» ( Ibid 75), aunque podemos rastrear uno de los tópicos 
psicoanalíticos más conocidos, también podemos hacer referencia a la 
interpretación que Mario Praz ha hecho de Winckelmann. Otro tanto 
sucede a propósito de la conexión entre la belleza y la muerte: «La for¬ 
ma que el arte coloca sobre la multiplicidad de la vida es un factor de 
muerte» ( Ibid ., 75). Si buscamos imágenes para estos conceptos, son las 
de Canova las que encontramos más a mano. 
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cabe pensar en orros principios de representación que po¬ 
nen en el centro de su interés esa resistencia y los riesgos e 
inseguridad de cualquier tipo de formalización. Al menos lo 
patético y lo grotesco se atienen a ese presupuesto. 

El agrado de lo pintoresco, el interés que suscita lo inte¬ 
resante, son modos de formalización de la naturaleza que 
legitiman el proceso en atención a principios placenteros. 
De esta manera, la resistencia de lo inmediatamente exis¬ 
tente se incorpora a la gratificación estética y pasa desaper¬ 
cibido, se disuelve, en su movimiento. La multiplicidad de 
la vida de la que habla Adorno —que se mencionó en notas 
anteriores-, queda dominada en la formalidad de lo pinto¬ 
resco como si tal multiplicidad no hubiera sido anulada, 
sino mantenida para nuestro goce y disfrute, configurando 
una experiencia estética placentera, positiva. 

Otro tanto sucede cuando la formalización incluye la 
unidad indiferenciada de la naturaleza bajo la representa¬ 
ción de lo sublime, ya sea natural o histórico. Si lo supra¬ 
sensible marca la diferencia (absoluta) entre lo absoluto y 
nosotros, ral diferencia es estéticamente dominada en la re¬ 
presentación alegórica de lo sublime, que debilita esa dis¬ 
tancia, pues nos indica que, al menos en la experiencia esté¬ 
tica, es posible ordenarla y enfrentarse a ella, haciéndola 
entrar en el juego de la existencia, impidiendo que perma¬ 
nezca amena/adoramente al margen. Por otra parre, la am¬ 
pliación del marco de lo sublime desde la naturaleza -en 
que inicialmente es contemplado por los empiristas ingleses 
y escoceses- a la historia, introduce una posibilidad de fu¬ 
turo y anuncia un reino de la felicidad que habrá de cum¬ 
plirse siempre más adelante. 

Como es sabido, la interpretación benjamíniana del án¬ 
gel de Klee invirtió los términos de lo sublime histórico: en 
ella aparecía como el pasado percibido desde un lugar en el 
viaje hacia ninguna parte: «Hay un cuadro de Klee que se 
llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que 


parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le 
tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, 
la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el as¬ 
pecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el 
pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de 
datos, él ve una catástrofe única que amontona incansable¬ 
mente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien qui¬ 
siera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se 
ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya 
no puede cerrarlas. Este huracán le empuja ¡rreteniblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los mon¬ 
tones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es 
lo que nosotros llamamos progreso»". 

Klee interpretado por Benjamín no es el único que de¬ 
vuelve al dominio de la inseguridad -¡qué mayor inseguri¬ 
dad que ese ángel de alas enredadas, que no puede parar su 
viaje, tampoco dirigirlo!— la formalización o representación 
propia de la experiencia estética. Las figuras patéticas y gro¬ 
tescas a que hice referencia acompañan a la modernidad 
desde sus orígenes. En ambas, la formalización de la natura¬ 
leza y la historia pone en primer término el carácter no fun¬ 
dado de la representación: las determinaciones de lo supra¬ 
sensible y de la bella unidad en la diversidad no son sino en 
la experiencia estética, nada fuera de ella, una experiencia 
que hace consciente su condición. 

La distancia que evidencia la pintura de Coya respecto a 
la de David está marcada por la condición de sus figuras: la 
legitimación que el artista francés encuentra en las virtudes 
civiles, en tanto que manifestación ele un estado que pro¬ 
mueve (promoverá) la felicidad, sólo es en los Desastres 
(1810-1823) goyescos, en sus Disparates ( 1815 - 16 - 1824 ) y 

11 W. Benjamín, «Tesis de filosofía de la historia», en discursos inte¬ 
rrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, 183; traducción de Jesús Aguirre. 
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en las Pinturas negras (1820-23, Madrid, Prado) afirmación 
de la crueldad y el absurdo grotesco, sin legitimación algu¬ 
na. Aquí lo suprasensible, lejos de legitimar el dolor, se 
mantiene como algo propio e intolerable..., pero inevitable, 
pues forma parte de una experiencia que es nuestra n . 

Patético es término que posee una considerable tradi¬ 
ción teórica. Aristóteles habla en la Poética del «lance patéti¬ 
co», al que define como «una acción destructiva o dolorosa, 
por ejemplo Jas muertes en escena, los tormentos, las heri¬ 
das y demás cosas semejantes» (1452 b II). El lance patéti¬ 
co es la tercera de las partes de la fábula trágica (las otras 
dos son la peripecia y la agnición) y, como se ha señalado, la 
más importante, hasta el punto de que sin ella no podría 
haber tragedia, no podría suscitarse el fíleos y el jobos que es¬ 
tán en la base de la catharsis trágica. Ahora bien, poco en¬ 
tendería quien redujese el lance patético a una simple des¬ 
cripción o representación imitativa de hechos dolorosos, de 
muertes y heridas, tormentos y cosas semejantes. Esta inter¬ 
pretación prosaica da lugar a lo truculento, que poco tiene 
que ver con la catharsis trágica, más bien resulta su folleti¬ 
nesca parodia. El lance patético se sitúa en el marco de la 
acción esforzada o noble que es propia de toda tragedia, es¬ 
fuerzo o nobleza que mira a la sublimidad. 

Lo patético en tanto que negatividad radical, no el lance 
patético, se perfila en la comparación de la tragedia antigua 
y la tragedia moderna que Kierkegaard lleva a cabo: 

«La acción entraña en la tragedia antigua un momento 
épico, que la hace ser a la par suceso y acción. La explica¬ 
ción es obvia, ya que en el mundo antiguo la subjetividad 
no era autorreílexiva. Aunque los individuos se movían li¬ 
bremente, lo hacían, sin embargo, dependiendo de ciertas 

12 ble analizado con detenimiento la contraposición David-Goya y la 
figura de lo patético goyesco en mi Goyo y el gusto moderno, Madrid, 
Alianza, 1994. 


instancias sustanciales como el estado, la familia y d desu¬ 
no. Estos motivos decisivos son los que hay de fetal en la 
tragedia griega y lo que constituye su peculiaridad. De esta 
manera, la caída clel héroe no es solamente una consecuen¬ 
cia de su acción, sino que es además un padecimiento. Por 
el contrario, en la tragedia moderna fe caída no es propia¬ 
mente algo que se padece, sino un acto. En nuestro tiem¬ 
po, pues, lo que predomina es la situación y el carácter. El 
héroe trágico tiene conciencia reflexiva, y esta reflexión so¬ 
bre sí mismo no sólo le pone fuera de todo contacto direc¬ 
to con el Estado, la familia y el destino, sino que con fre¬ 
cuencia lo desvincula incluso de su misma vida anterior. 
Lo que nos ocupa entonces es un preciso momento de su 
vida, considerado como resultado de sus propios actos. 
Esta es 1a razón de que lo trágico se resuelva aquí en situa¬ 
ción y réplica, puesto que en general ya no queda nada que 
sea espontáneo. Por eso la tragedia moderna no tiene nin¬ 
gún primer plano épico, ni conserva ninguna herencia épi¬ 
ca. El héroe se mantiene, o sucumbe, única y exclusiva¬ 
mente en virtud de sus propias acciones» 1 

Lo que distingue al lance patético de la categoría estética 
de lo patético es que aquél se perfila como una acción en 
un espacio delimitado por las que Kierkegaard llama «ins¬ 
tancias sustanciales» -Estado, familia, destino-, mientras 
que tales instancias han desaparecido en el mundo moderno 
y han dejado al hombre sólo con sus actos, que son los que 
construyen el espacio patético. En otro momento de este es¬ 
crito afirma el filósofo danés: «Nuestra época se ha quedado 
sin todas esas categorías sustantivas de familia, Estado y es¬ 
tirpe. Por eso no tiene más remedio que abandonar al indi¬ 
viduo enteramente a su suerte, de tal manera que éste es- 

" S. Kierkegaard, «Repercusión de la tragedia antigua en la moder¬ 
na. Un ensayo de esfuerzos fragmentarios», en Obras y papeles de Soten 
Kierkegaard IX, Madrid, Guadarrama, 1969, 19-20; traducción de 
D. Gutiérrez Rivero. 
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trictamente se convierta en su propio creador» 1 ' 1 . La expe¬ 
riencia estética que no pretende encontrar sustitutos de 
aquellos que se lian perdido, que, por el contrario, asume la 
condición de «propio creador» y no puede, por tanto, justi¬ 
ficar sus actos en otras instancias, es la experiencia de lo pa¬ 
tético: ésta es la categoría estética de la modernidad. 

La negarividad de categorías como patético y grotesco se 
centra en la condición misma de la representación, no en la 
eventual naturaleza de los motivos representados. No preten¬ 
de el consuelo que hace de los motivos algo agradable, sino 
que alumbra la lucidez de estas miradas sobre el mundo. 


3. Nota sobre los antecedentes de lo patético 

Podemos rastrear lo más inmediatos antecedentes de lo pa¬ 
tético moderno en alguna manifestaciones de la cultura barro¬ 
ca y muy concretamente en el arte y el pensamiento franceses 
del siglo XVII. lo patético se vislumbra en el dominio de la éti¬ 
ca, no en el de la estética, y ese será uno de los rasgos del cam¬ 
bio decisivo del siglo xvm. Algunos rasgos del pensamiento 
pascaliano adelantan lo patético, también aparece en la trage¬ 
dia clásica y en algunas esculturas y pinturas del momento, 
por ejemplo en la obra de Ph. de Champagne. 

Ln el pensamiento 199, Pascal describe la situación del 
hombre en términos que serán familiares al lector de Blair, 
Burke y Kant: «Que el hombre contemple por tanto a la 
natutaleza entela en su alta y plena majestad, que aparte la 
vista de los objetos bajos que le rodean; que observe esa des¬ 
lumbrante luz puesta como un lámpara eterna para ilumi¬ 
nar el universo...» 1 '. Un caminar desde la nada del hombre 

lbid> 28-29. 

,s Blaise Pascal, Obras, Madrid, Alfaguara, 1981, 406; traducción de 
Carlos R. de Dampierre. 


frente a la naturaleza a la nada de ésta (rente al infinito, a 
fin de poder volver a sí mismo y verse en lo que es, y verse 
porque se ha perdido en esa infinitud. 

Pascal acentúa el aspecto negativo de ese camino: la 
nada del hombre frente a la naturaleza y el infinito, su verse 
perdido, su incapacidad para razonar -que no «sentir»- los 
primeros principios... Y, sin embargo, la paradoja se funda 
en esa negarividad de la que surge toda positividad, pues 
sólo cuando el hombre haya recorrido el camino podrá ele¬ 
varse por encima de su miseria, y sólo podrá hacerlo apo¬ 
yándose en ella: «Este es nuestro verdadero estado -dice el 
pensamiento 199- Es lo que nos hace incapaces de conocer 
verdaderamente y de ignorar totalmente. Bogamos en un 
medio basto, siempre inseguros y flotantes, llevados de un 
extremo a otro; cualquier mojón al que pensemos atarnos y 
asegurarnos se menea, nos deja, y si le seguimos, no nos 
deja asirnos a él, se escurre de nuestras manos y huye en 
eterna huida: nada se detiene a esperarnos. Este es el estado 
que nos es natural y, sin embargo, el más opuesto a nuestra 
inclinación. Ardemos en deseos de encontrar unos funda¬ 
mentos sólidos, una última base firme para edificar sobre 
ella una torre que se eleve hasta el infinito, pero todos nues¬ 
tros cimientos se resquebrajan y la tierra se abre hasta los 
abismos». «Si el hombre se estudiase a sí mismo -continúa 
poco después- vería hasta qué punto es incapaz de ir más 
lejos. ¿Cómo podría ser que una parte conociese el todo? 
Pero aspirará tal vez a conocer por lo menos las partes con 
las que guarda proporción. Ahora bien, las partes del mun¬ 
do tienen todas ral proporción y tal concatenación unas con 
otras, que considero imposible conocer a la una sin la otra y 
sin el rodo» 11 '. 

16 «lodo el mundo visible no es más que un trazo imperceptible en 
el amplio seno de la naturaleza. Ninguna idea se le aproxima, es inútil 
que incrementemos nuestras concepciones más allá de los espacios ima- 
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La negarividad se configura tanto en el estado natural 
del hombre cuanto en la contraposición de ese estado con 
su, no menos natural, inclinación a encontrar fundamen¬ 
tos sólidos, una base firme. Inclinación a conocer el todo, 
todo al que pertenece pero del que está alienado. Este 
pensamiento imposible, pero necesario, de lo absoluto 
que es el todo, se afirmará después en la Crítica del juicio, 
pero aquí lo hace negativamente. «El silencio eterno de 
los espacios infinitos me espanta», dice Pascal en el pen¬ 
samiento 201, adelantando, en el ámbito de la pregunta 
religiosa, la que luego será una categoría estética: lo subli¬ 
me terrorífico. 

Mas esta negatividad, que está en el centro de lo patéti¬ 
co —del que es medio la soledad trágica 17 - es positivizada 
mediante el salto y la paradoja: «Aunque el universo le 

ginables, sólo engendraremos átomos en comparación con la realidad 
de las cosas. lis una esfera infinita, cuyo centro está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna. Fui fui, la mayor muestra sensible de la om¬ 
nipotencia de Dios es que nuestra imaginación se pierda en este pensa¬ 
miento. 

«Que el hombre, después de haber vuelto a sí mismo, se considere 
perdido, y que desde esa pequeña mazmorra en que se encuentra aloja¬ 
do, me refiero al Universo, aprenda a estimar los reinos, las ciudades, al 
casas y a él mismo en su justo valor. 

«Qué es el hombre en el infinito». Ibid., 409-410. 

Pascal pretende pintare 1 universo visible, la inmensidad de la natu¬ 
raleza, el absoluto de la divinidad y la nimiedad del ser humano. Pre¬ 
tende que la imaginación se pierda en este pensamiento. Su proceder re¬ 
cuerda a los retóricos, pues esa pintura tiene como función 
persuadirnos. De este modo, el discurso ético adquiere la fisonomía de 
un discurso estético, sin perder por ello su carácter original. 

«Soledad trágica» en el caso de la tragedia moderna, que, si¬ 
guiendo a Kierkcgaard, ha perdido las instancias sustanciales que la 
evitaban en el mundo griego. Soledad cómica, también, en una visión 
de la risa, goyesca, baudelaireana, que ha prescindido de la colectivi¬ 
dad propia del mundo carnavalesco al que todavía Hogarth nos tenía 
acostumbrados. 


aplastase, el hombre seguiría siendo superior al que lo 
mata, porque sabe que mucre y la ventaja que tiene sobre 
él, el universo no la conoce» (pensamiento 200); o, en el 
mismo sentido, el pensamiento 122: «el hombre sabe que 
es miserable. Es, por lo tanto, miserable, puesto que lo es; 
pero es muy grande, puesto que lo sabe, pues la grandeza 
del hombre es ran evidente que se extrae incluso de su mi¬ 
seria». La autoconciencia, planteada en términos éticos, 
bordea la estética, puesto que la grandeza que de tal cono¬ 
cer se desprende sólo a la autoconciencia -a la representa¬ 
ción de sí mismo- conduce. El «salto» transcenderá esta li¬ 
mitación. 

La paradoja no se extingue en la afirmación de tal re¬ 
flexión y convencimiento: por eso será necesario el «salto», 
la «apuesta». Nunca llegará el ser humano a conocer los 
primeros principios, para los que hace falta una capacidad 
infinita de la que no dispone. Se cierra asi el circulo paté¬ 
tico: la distancia queda confirmada y vivida negativamen¬ 
te, como ausencia que no puede colmarse. La soledad trá¬ 
gica es el rasgo fundamental, del patetismo, pero hay una 
diferencia fundamental con el que la modernidad alum¬ 
bra: el pascaliano es el patetismo de la soledad de Dios, 
pero los dioses han desaparecido de la violencia goyesca, 
no están ni escondidos ni ausentes, no son. El ámbito fi¬ 
gurado por el. pintor aragonés es el de la propia y sola ex¬ 
periencia. 

En este punto, el pensamiento de Pascal conecta con la 
tragedia clásica francesa ral como ha sido estudiada por Lu¬ 
den Goldmann en su Dieu caché. Así ve los caracteres fun¬ 
damentales de esta visión trágica: «el carácter paradójico 
del mundo, la conversión del hombre a una existencia 
esencial, la exigencia de verdad absoluta, la negación de 
toda ambigüedad y de todo compromiso, la exigencia de 
síntesis de los contrarios, la conciencia de los límites del 
hombre y del mundo, la soledad, el abismo infranqueable 
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que separa el hombre del mundo y de Dios, la apuesta so¬ 
bre un Dios cuya existencia es indemostrable, y la vida ex¬ 
clusivamente para este Dios siempre presente y siempre au¬ 
sente; y finalmente, consecuencias de esta situación y de 
esta actitud, la primacía de lo moral sobre lo teórico y so¬ 
bre la eficacia, el abandono de toda esperanza de victoria 
material o simplemente de futuro, la salvaguarda pese a 
todo de la victoria espiritual y moral, la salvaguarda de la 
eternidad» 18 . 

De todas estas notas, la soledad me parece central. Es la 
soledad aquello que descubren Pascal y el teatro de Ráeme. 
Una soledad radical ante el Dios ausente, la paradoja del 
mundo, la disolución de la comunidad, la negación de roda 

Luden Goldman», lil hombre y lo absoluto, Barcelona, Península, 

1968, 89. 

Otro autor, P Bcnichou, caracteriza así a la tragedia raciniana: «La 
tragedia de Racinc puede ser considerada como el encuentro tic un gé¬ 
nero literario tradición a Intente alimentado de sublimidad ton un nuevo 
espíritu naturalista deliberadamente hostil a la idea misma de lo subli¬ 
me». (.ir., Imágenes del hombre en el clasicismo francés , México, |*’CIi 
1984, 134. 

U propio Béniehoti abre una perspectiva diferente en el análisis del 
patetismo, aunque lo hace ton intención diversa de la que aquí me 
guía. Distinto de Racinc y distante del jansenismo, encontramos en 
Gorneille Ja posibilidad de un subí i me-pa íctico que resulta de la oposi¬ 
ción de dos valores absolutos: el de la monarquía absoluta y el ríe la re¬ 
aleza postfeitdal. Id poder de aquella, su desarrollo, vigencia social y 
política, ideológica, contrastan con la decadencia de los valores que 
ésta mantiene e introduce el lance patético, finalmente legitimado de 
forma sublime por la realeza. Al analizar dos de las obras centrales tic 
Gorneille, Nicomédey Cinna , escribe Bénichou: «La fuerza patética del 
desenlace es quizá mayor aún en Cinna que en Nicoméde: en Cinna en 
el crimen consumado, la rebelión abierta, después el fracaso repentino, 
la fulminación suspendida, y ya la atmósfera del martirio, cuando, 
bruscamente, sobrevenía la reconciliación desde arriba, el delito que¬ 
daba absuelto, y la opresión se trocaba en soberanía magnánima» 

(. Ibid.,72 ). 


ambigüedad y de todo compromiso con las cosas. Una sole¬ 
dad que surge de la negación misma de la temporalidad, 
pues, como ha señalado Barcos, es preciso comportarse 
como si cada acto fuera el único y el último, dándole un 
sentido de eternidad, poniéndolo fuera de la vida temporal. 
Pero la vida existe, y existe temporalmente, por eso es una 
exigencia que incluye un como si: hay que actuar como si no 
existiera, corno si la temporalidad no fuera, como si cada 
acto determinara una ley eterna... 

Este «como si» actúa en una doble perspectiva: puesto 
que la vida existe, y existe en la temporalidad y la finitud, 
el «como si» es la única posibilidad de alcanzar la univer¬ 
salidad, mas, dado que ésra sólo puede alcanzarse como si 
la vida no existiera, pero sí existe, es imposible alcanzarla. 
El «como si» es el acicate y la posibilidad, pero también la 
negación y la frustración: tal es el radicalismo de la sole¬ 
dad pascaíiana. Podemos estar ciertos de esta verdad desde 
el comienzo, como algunos héroes racímanos; podemos, 
como otros, descubrirlo en el cumplimiento de esa preten¬ 
sión. 

Ese «como si» desarrolla todas sus dificultades cuando 
de una pintura se trata: la negación del mundo no se com¬ 
pagina bien con su representación en esa actividad munda¬ 
na que es la pintura. La cuestión es, sin embargo, más com¬ 
pleja, pues la vida no se vive en un mundo negado, fino 
como si el mundo no existiese: el pintor debe dar cuenta -Je 
ese «como si» que resulta de la presencia-ausencia de lo Ab¬ 
soluto. Tal es el empeño de Ph. de Champaigne: el mundo 
está ahí, pero está como mundo negado. No ha desapareci¬ 
do, pero se le ha suprimido todo aquello que pudiera insu¬ 
flarle aliento de positividad. Y esa supresión -que se carac¬ 
teriza estilísticamente en el tópico de la frialdad de Ph. de 
Champaigne— no puede ser resultado de la actividad de al¬ 
guien, ni siquiera del pintor, que se arrogaría entonces el 
poder de interpretar el mundo, de sujeto alguno. Tampoco 
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de la Divinidad, que está, pero escondida, ausente. Esa su¬ 
presión es una (no) cualidad de las cosas: su rasgo oncológi¬ 
co más importante. 

El «como si» vivido éticamente reconoce su condición 
estética en el Siglo de las Luces, y al hacerlo descubre la na¬ 
turaleza representacional de la existencia. No la virtud, sino 
el gusto constituye el medio en el que el sujeto existe, un 
medio que se configura en su existir. 
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